在阅读此文之前，麻烦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持。
文|婧婧
编辑|婧婧
一个孩子为什么被逼到跳楼？
而这份迟来的退款，究竟是真心悔过，还是为了逃避责任？
被掩盖的体罚真相、未退清的款项、孩子所受的身心创伤，谁来给出公正答案？
这场以冠军为名的训练，为何沦为吞噬少年的深渊？
事情真正被点燃，不是因为舆论闹得多大，也不是因为孩子伤得多重。
恰恰是因为一笔突如其来的转账——17600元，备注里轻飘飘写着工作中的不当收款行为。
家人们你们品你们细品，不当收款？这四个字说得也太敷衍了吧！
这根本不是什么不当这就是明抢，是借着权力，硬生生从一个普通家庭手里，榨了三年的血汗钱！
要是没人曝光，要是孩子没被逼到绝路，这笔钱是不是就石沉大海，永远没人提了？
很多人都好奇，这教练为啥突然良心发现，主动退钱？
别傻了哪有什么良心发现，全是被逼的！
说白了就是孩子出事之后，家长被逼得走投无路。
眼看就要曝光眼看自己就要栽了，这才急急忙忙退了一部分钱，想找个台阶下想蒙混过关，想逃避自己的责任，哪里有半分悔过之心？
这只不过是冰山一角，是他们榨取的钱财里，九牛一毛都不到。
可能有人会说4万多块钱，对于培养运动员来说，不算多吧？
佳丽家根本不是什么富裕家庭，就是普通老百姓，这笔钱是她爸妈起早贪黑、省吃俭用攒下来的。
是想着能让孩子在训练队里，少受点苦多得到点照顾，能安安心心训练，能圆自己的梦。
可他们万万没想到，这笔钱成了保护费成了投名状，你给得多教练就对你孩子好一点。
你要是不给或者给得少，等待孩子的就是无尽的辱骂和体罚。
为了要钱这两人也是非常的不要脸，什么借口都能想出来，毫无下线。
父母把钱转过去了，孩子没有得到应有的教导，甚至依然被针对辱骂。
更过分的是，他们连孩子的压岁钱都不放过，以代为保管的名义，硬生生把孩子的压岁钱给收走了，到最后一分都没还回来。
这是什么行为？这就是强盗啊！
借着自己的权力，欺负一个未成年的孩子，压榨一个普通家庭，简直丧心病狂！
有人说家长为什么不反抗？为什么不投诉？
不是不反抗，是反抗不起啊！
孩子能不能参加比赛，能不能往上走，能不能得到好的训练，全凭教练一句话。
你要是敢反抗敢投诉，教练就会报复孩子。
这都是实打实的现实。
直到孩子跳楼证据曝光舆论发酵，这些人才慌了神，才开始装模作样地调查退钱。
佳丽不是富裕家庭的孩子。
她四岁开始练体操，是因为在电视里看到奥运冠军在领奖台上流泪。
孩子的崇拜很简单——我也想那样。
体操这项运动并不浪漫。
每天早上五点起床空腹训练，脚踝反复扭伤贴着膏药继续压腿，为了控制体重晚饭只敢吃半碗青菜。
家里墙上贴着她在各种比赛中拿到的证书奖杯，邻居都说这孩子以后前途不得了。
但竞技体育，从来不是只靠天赋。
进入主教练组后，生活的节奏变了。
训练强度加码，语言风格也变了。
严师出高徒到底到哪一步算严？
很多人会说，体操项目本来就残酷。
但残酷和侮辱，是两回事。
聊天记录和录音显示：
“活着浪费空气。”
“你不如去死。”
这种话，是训练术语吗？
有前运动员曾公开谈到，国内部分青训体系中，羞辱式激励被长期默许。因为成绩压倒一切。
教练掌握参赛资格、评分推荐权，甚至未来进入国家队的通道。
在这种权力结构下，未成年运动员几乎没有议价能力。
更现实的是，家长也没有。
如果不配合，孩子可能被冷处理。
就是这样，日复一日的辱骂，日复一日的体罚，日复一日的压榨，一点点摧毁了孩子的自信心。
一点点耗尽了她的希望，一点点把她逼到了绝境。
孩子的梦想希望童年，全被这套畸形的体系，给活活碾碎了。
钱，是保护费还是投名状？
如果只是一次罚款，也许还能说是误会。
但长期转账、固定金额、明确语境，就不再是单纯的自愿表示。
有法律人士指出，若以职权影响为前提索取财物，已经触及违法边界。
更讽刺的是在孩子出事之后，教练的第一反应不是公开道歉，而是尝试私下退部分钱。
一个孩子没有遗书，没有提前告别。
在一次辱骂之后，选择了极端方式逃离。
她没有当场死亡，但多处骨折内脏损伤。
医生说，能救回来是幸运。
可心理创伤，不是手术能缝合的。
青少年心理研究数据显示，在长期语言暴力环境下成长的孩子，抑郁风险显著升高，尤其在权威结构强势的环境里，求助意愿反而更低。
她没有告诉父母全部实情。
因为她怕，怕影响训练，怕连唯一的梦想也没了。
孩子在病床上，母亲在门外奔波。
监控损坏，审批在走流程，领导在休假。
这种拖延，在很多公共事件中并不陌生。
但问题是刑事责任，目前尚未明确。
制度的漏洞，不会因为一次通报就自动修复。
我们为冠军欢呼，却很少关心他们的成长环境。
亚运冠军王莉，曾经在赛场上为国争光，斩获无数荣誉。
可谁能想到她在训练基地的时候，长期遭压榨。
被强行索要比赛奖金，被长期PUA、打骂，动辄被逼下跪，甚至被范继文擅自上报退役材料，硬生生中断了自己热爱的运动生涯。
多年的努力，付诸东流，最后还患上了重度抑郁，差点就毁了自己的一生。
这两年相关培训基地出事的新闻更是数不胜数。
更令人痛心的是有几名学生，竟然因此不幸身亡，一朵又一朵年轻的生命，就此凋零。
本该拥有无限可能的少年，就这样死在了自己最信任的教练手里，死在了自己热爱的训练场上。
当成绩成为唯一评价标准，教育和人格尊严往往被边缘化。
“师出高徒这句话，在很多地方被滥用成施压甚至施暴的遮羞布。
可真正的高水平运动训练，在国际体系中，更强调科学化与心理支持。
如果一需要靠承受羞辱来换成绩，那体系本身就该反思。
目前，孩子正在康复。
是否还能重返赛场，未知。
体操对身体的要求极高，一次严重创伤，可能意味着职业生涯终止。
更难修复的是信任。
她曾经把教练视为引路人，现在这个身份变成了恐惧来源。
家人说，她不愿再谈起训练。
梦想，如果被恐惧取代，还算梦想吗？
我们到底在追求什么？
体育本该是锻炼意志、强健体魄。
不是让孩子在恐惧中成长。
当一个家庭用转账换安全感，当一个未成年人用跳楼换解脱，当退款成为危机公关手段，
我们不能只停留在愤怒。
真正需要追问的是：
青少年运动员是否有独立投诉机制？
教练权力是否有外部监督？
财务往来是否应透明化？
心理辅导是否强制配套？
否则今天是体操，明天可能是其他项目。
当我们再为某个少年冠军鼓掌时，也许可以多问一句：
他们在训练场上流的汗是为了梦想，不该再掺杂恐惧。
信息来源： 澎湃新闻 2026-2-12 家长反映“女儿遭教练体罚索财后坠楼” 校方：涉事两教练被警方立案调查
热门跟贴