那年冬天，冷得连院里的老榆树都冻裂了皮。
粮食缸见了底，只剩一把带着霉味的陈糠。
我攥着空口袋，站在自家破屋的土墙根下，寒风像刀子，一下下刮着脸。
去找大伯家借粮，是娘昏过去之前，用气声挤出来的话。
“去求你大伯……总要活过这个冬……”
去大伯家的路，我走了很久。
脚上那双露了棉花的旧棉鞋，踩在冻硬的土路上，咯吱咯吱响。
心里也咯吱咯吱的，没个着落。
大伯家是村里数得着的殷实户，青砖瓦房，高高的院墙。
我站在那两扇刷了黑漆的大门前，手举起来，又放下，放下，又举起来。
最后是闭着眼，用指关节轻轻叩了两下。
门开了条缝，露出大娘那张富态白净的脸。
她看见是我，眉头几不可察地蹙了一下，随即又展开，堆起了笑。
“是山子啊，快进来，外头冷。”
屋里真暖和，炭盆烧得正旺，红薯的甜香混着柴火气，直往鼻子里钻。
我的肚子不争气地叫了一声，脸上顿时火辣辣的。
大伯坐在堂屋的藤椅上，手里捧着个搪瓷缸，冒着热气。
他抬了抬眼皮，看了我一眼，没说话，又低头吹了吹缸子里的水。
“大伯，大娘。”我的声音干巴巴的，像晒裂的泥块，“我娘……我娘病得厉害，家里实在没米下锅了。想跟您家……借点粮食，过了年，开春挣了工分，一定还。”
堂屋里安静下来，只有炭火偶尔噼啪一声。
大伯慢悠悠地喝了口水，才开口：“山子啊，不是大伯不帮你。今年收成也就那样，家家都紧巴。你爹去得早，你们娘俩是不容易……”
我的心一点点沉下去。
就在这时，大娘拍了拍腿，站了起来。
“他爹，话不能这么说。”大娘走到我身边，拉住我冰凉的胳膊，“山子是自家人，哪能看着不管？孩子都开口了，咱能没点表示？”
她转向我，脸上是全然的热络和慈祥：“山子，别听你大伯的，大娘给你拿。粗粮行不？细粮也实在不多了，但粗粮管饱！”
我愣住了，几乎不敢相信自己的耳朵，只能连连点头：“行，行！粗粮就行！谢谢大娘！谢谢大伯！”
“谢啥，一家人。”大娘笑着，转身去了里屋。
过了一会儿，她扛着两个鼓鼓囊囊的旧麻袋出来了。
麻袋看着沉甸甸的，大娘扛得似乎有些吃力，脸都憋红了些。
“来，山子，接着。这两袋子，少说也有五十斤！扛回去，跟你娘好好过个冬。”大娘把麻袋递到我肩上。
重量压上来，我膝盖软了一下，但心里却像揣进了一团火，暖烘烘的。
五十斤！省着点吃，掺和野菜，这个冬天真的有指望了。
我千恩万谢，几乎要跪下来。
大伯依旧没太多表示，只是摆摆手：“快回去吧，天黑了路不好走。”
我背着沉甸甸的希望，走出了那扇黑漆大门。
寒风好像也没那么刺骨了。
我走得比来时快了许多，肩膀上压着粮食，心里却轻快得要飞起来。
娘有救了，这个冬天能熬过去了。
回到家，天已经擦黑。
破旧的土屋里没有点灯，娘躺在炕上，气息微弱。
“娘，娘！我借到粮了！大伯家借的，五十斤呢！”我急切地喊道，摸索着找到火柴，点亮了那盏小煤油灯。
昏暗的光线跳跃着，映出娘枯瘦脸上的一丝生气。
“真……真的？”娘的声音细若游丝。
“真的！你看！”我兴奋地把两个麻袋拖到炕边。
解开扎口的麻绳时，我的手因为激动和寒冷，有些发抖。
我抓着袋底，用力向炕上一倒——
哗啦啦！
一阵刺耳的、坚硬的撞击声。
不是粮食滚落的闷响。
煤油灯昏黄的光线下，倒出来的，根本不是金黄的玉米或褐色的地瓜干。
是一堆大大小小、棱角分明的石头。
灰白的，青黑的，沾着泥土，冰冷地堆在破旧的炕席上。
最大的有拳头大，小的像鸡蛋，毫无规则地摊开着，在昏暗里泛着死寂的光。
我僵在那里。
手还保持着倾倒的姿势。
眼睛直勾勾地盯着那堆石头。
耳朵里嗡嗡作响，外面呼啸的风声，娘微弱的呼吸声，好像一瞬间都消失了。
整个世界，就剩下眼前这堆冰冷的、沉默的石头。
五十斤粗粮？
两麻袋石头？
大娘那张堆满笑的脸，在我眼前晃。
她扛着麻袋时“吃力”的样子。
大伯沉默喝着水的样子。
全都变成了尖锐的冰锥，狠狠扎进我心里最热乎的那个地方。
我站在原地。
愣了半天。
手脚冰凉，那股凉意从脚底板钻进来，顺着脊梁骨爬满全身，最后把心肝肺都冻住了。
直到娘发出一声微弱到极致的呻吟。
“山子……粮呢？”
那声音像一根针，刺破了我僵硬的躯壳。
我猛地一颤，低下头，看着娘那双因为饥饿和疾病而深陷下去、此刻却充满希冀的眼睛。
我张了张嘴，喉咙里像是塞满了那冰冷的石头，一个字也吐不出来。
我慢慢地、慢慢地蹲下身，伸出手，摸向炕上那些石头。
触手冰凉，粗糙，硌人。
我拿起一块，攥在手心里，越攥越紧，直到石头的棱角深深嵌进皮肉里，传来清晰的痛感。
不是梦。
是真的。
我的亲大伯，我的亲大娘，用两麻袋石头，打发走了快要饿死的侄儿，和病重在床的弟媳。
煤油灯的火苗猛地跳动了一下。
墙上我和娘被放大的影子，跟着剧烈地摇晃起来，扭曲变形，如同鬼魅。
我缓缓站起身。
把手里那块石头，轻轻放回石堆里。
然后转身，走到水缸边，舀起一瓢冰凉刺骨的水，从头顶浇了下去。
水顺着头发、脸颊往下淌，流进脖子里，湿透了破棉袄的领子。
冷。
彻骨的冷。
但心里那股焚心的火，却被这冷水，浇得只剩下幽幽的、冒着青烟的灰烬。
“娘。”我的声音平静得自己都陌生，“没事。粮……有的。您先歇着，我出去一下。”
我没再看那堆石头，也没看娘疑惑的眼神。
我径直走到屋角，拿起那把砍柴用的旧斧头。
斧头很沉，木柄被手掌磨得光滑。
我拎着斧头，走到院里。
老榆树在寒风里瑟缩着。
我抬头看了看天，黑沉沉的天幕上，连颗星星都没有。
然后，我举起斧头，朝着堆放柴火的木墩，狠狠地砍了下去！
咚！
沉闷的响声，在寂静的冬夜里传得很远。
木屑飞溅。
我一下，又一下，机械地挥动着斧头。
仿佛要把所有的茫然、所有的愤怒、所有被至亲背叛的冰冷与绝望，都劈进这坚硬的木头里。
汗水混合着刚才浇的冷水，浸透了衣裳。
胳膊酸了，麻了，我还是没有停。
直到把一堆柴火都劈成整齐的细柴，码放好。
我拄着斧头，大口喘着气，白色的雾气在冰冷的空气中一团团散开。
心里那堆乱麻，好像也被这通发泄，劈开了一丝缝隙。
不能倒。
我倒下了，娘怎么办？
石头变不成粮食。
哭喊、咒骂、去质问，也变不出粮食。
现在最要紧的，是让娘吃上一口热乎的东西，是找到真正的活路。
我丢下斧头，回到屋里。
娘已经又昏睡过去，脸色灰败。
我默默地把炕上那些石头，一块一块捡起来，重新装回麻袋，扎好口，塞到了最破旧的柜子底下。
眼不见，心不乱。
然后，我翻遍了家里每一个角落。
米缸面缸自然是空的。
墙角瓦罐里，还有小半罐舍不得吃的盐。
柜子抽屉里，有几枚生锈的缝衣针，一团乱麻线。
最后，我在娘陪嫁的那个老旧木箱最底层，摸到了一个硬硬的小布包。
打开一看，是几件银首饰。
一只很细的银镯子，一对小小的银耳钉，还有一枚发黑的银戒指。
分量都很轻，成色也旧了。
这是娘最后的一点体己，是外婆留给她的念想。
娘病成那样，都没舍得让我拿去换钱换粮。
我摸着那冰凉的银镯子，眼前又模糊了。
但我狠狠抹了一把眼睛。
拿起那小布包，揣进怀里，紧紧贴在心口。
又拿起一个破旧的竹篮子，拎上那把斧头。
我吹灭了煤油灯，轻轻带上吱呀作响的破木门，走进了漆黑冰冷的夜色里。
村后头有片野林子。
夏天的时候，我常去那里捡柴火、摘野果。
冬天，万物凋零，但我知道，有些老树根底下，或许还能挖到一点残留的、冻硬的地瓜梗，或者侥幸没被松鼠搬空的干瘪野橡子。
哪怕只有一把，也能熬碗汤，给娘灌下去，吊着命。
林子里黑得吓人。
树木光秃秃的枝桠伸向夜空，像鬼怪张牙舞爪的手。
风穿过林子，发出呜呜的怪响。
我握紧了斧头，凭着记忆深一脚浅一脚地往里走。
眼睛逐渐适应了黑暗，借着雪地微弱的天光，我仔细搜寻着每一处可能藏着食物的地方。
扒开厚厚的冻土和落叶。
砍开纠结的枯藤。
手指冻得麻木，生了冻疮的地方裂开口子，一用力就钻心地疼。
我不管不顾，只是埋头找。
不知道过了多久，篮子里终于有了点可怜的东西：一小把干硬的地瓜须，几个瘦小的、被虫蛀过的野梨，还有一小堆干巴巴的橡子。
这些东西，平时猪都不太吃。
但现在，它们是能救命的东西。
我直起腰，捶了捶冻僵的背，正准备再往林子深处走走，忽然听到一阵极其轻微的、窸窸窣窣的声音。
不是风声。
像是有什么小动物在雪地里爬。
我立刻警觉起来，握紧斧头，朝声音传来的方向悄悄挪过去。
在一棵巨大的、根部裸露的老槐树后面，我看到了一小团黑影。
那黑影动了一下，发出一声微弱的、类似呜咽的声音。
我慢慢靠近，借着雪光仔细看。
竟然是一只狗。
一只瘦得皮包骨、几乎看不出本来毛色的小土狗。
它的一条后腿怪异地弯曲着，看样子是断了，伤口已经结了黑紫色的痂。
它蜷缩在树根凹陷处，身下有一点它自己刨出来的干草，正睁着一双黑溜溜、湿漉漉的眼睛，惊恐又警惕地望着我，喉咙里发出低低的威胁般的呜鸣，但声音虚弱得几乎没有力气。
它的肚子瘪瘪的，肋骨一根根清晰可见。
看到我手里的斧头，它挣扎着想往后缩，但断腿让它根本无法移动，只能徒劳地用前爪扒拉着冰冷的泥土。
那一刻，我好像看到了我自己。
无依无靠，断腿待毙，在寒冬的荒野里挣扎求一线生机。
同是天涯沦落人。
不，沦落狗。
我心里那点因为搜寻到些许“食物”而升起的微弱热气，又凉了下去。
我蹲下身，慢慢放下斧头，把手摊开，表示没有恶意。
小狗依然警惕地看着我，但呜鸣声小了些。
我从破篮子里，拿出那个最小的、干瘪的野梨，轻轻放在它面前的地上。
小狗鼻子动了动，犹豫了一下，终究抵不过饥饿的本能，小心翼翼地凑过来，舔了舔野梨，然后小口小口地啃咬起来，吃得很艰难，但很专注。
看着它吃东西的样子，我肚子也叫得更厉害了。
但我没动篮子里的其他东西。
那些，是给娘的。
等小狗吃完那个小野梨，眼神里的警惕少了一些，多了点茫然和依赖。
它看着我，又看看我的篮子，尾巴极轻微地摇了一下。
我叹了口气。
自己都活不下去了，还怎么管一只狗？
可脚就像钉在了地上，挪不动。
最后，我脱下身上那件本就破旧、此刻又被汗水冷水浸得半湿的棉袄外套。
这件外套，是我爹留下的，补丁摞补丁，但好歹厚实点。
我把棉袄轻轻盖在小狗身上，裹住它瑟瑟发抖的小身体。
“在这等着，别乱跑。”我低声说，也不知道它听不听得懂，“如果我还能回来……就带你走。”
说完，我拎起篮子，拿起斧头，头也不回地往林子外走去。
我不敢回头。
怕一回头，看到那双眼睛，就真的再也走不动了。
回到村里时，天边已经泛起了一丝青灰色。
快天亮了。
我绕到村西头，敲响了村头老铁匠家的门。
老铁匠无儿无女，脾气古怪，但手艺是村里最好的，也偶尔收点旧物，打些小物件换钱。
门开了，老铁匠披着件旧棉袄，睡眼惺忪，看到是我，又看到我手里的斧头，愣了一下。
“山子？大半夜的，干啥？”
我把怀里的小布包拿出来，摊开在他面前。
“铁匠叔，您看看，这些……能换点粮食不？什么都行，麸皮、豆渣……能吃的就行。我娘……快不行了。”
我的声音嘶哑干涩。
老铁匠看了一眼那些银首饰，又抬眼看了看我冻得青紫的脸、裂口的手，沉默了一会儿。
他接过布包，掂量了一下，又仔细看了看。
“成色一般，分量也轻。”他慢吞吞地说，“等着。”
他转身回屋，过了一会儿，拎出来一个不大的布袋子。
“这里头是五斤麸皮，还有点碎米糠，掺和着，熬糊糊能吃。”他把袋子递给我，“就换这些。银器我留着，等你哪天宽裕了，可以赎回去，按老规矩，加点利息就成。”
我接过那袋轻飘飘、却又重如千斤的粮食，鼻子一酸，深深弯下腰：“谢谢铁匠叔！谢谢！”
“赶紧回去吧。”老铁匠摆摆手，关上了门。
我抱着那袋麸皮糠，像抱着世上最珍贵的宝贝，一路小跑回家。
天光微亮，村里陆续有了人声。
我看到大伯家那高高的烟囱，已经冒出了炊烟。
淡淡的，带着粮食香味的炊烟。
我脚步顿了一下，然后更快地跑过去，仿佛那炊烟是什么烫人的东西。
回到家，娘还没醒。
我赶紧生火烧水。
水开了，我小心翼翼地把麸皮和米糠撒进去，用勺子慢慢搅动。
很快，一股混合着谷壳和微焦味道的、说不上好闻的糊糊味儿弥漫开来。
但这味道，此刻对我来说，就是仙气。
糊糊熬得差不多了，我盛出小半碗，晾到温热，然后轻轻扶起娘，一点点喂给她。
娘昏昏沉沉地，凭着本能吞咽着。
喂了小半碗，娘似乎恢复了一点意识，眼皮动了动，看了我一眼，又无力地闭上。
但脸上，好像有了一点点极淡的血色。
我心头一松，差点瘫坐在地上。
看着锅里剩下的小半锅糊糊，我肚子咕噜噜叫得像打雷。
但我只给自己盛了小半碗稀的，把稠的都留给了娘下一顿。
吃完那点东西，身上终于有了点热气。
我把剩下的糊糊温在锅里，盖上盖子。
然后，我坐在冰冷的灶膛前，看着里面将熄未熄的余烬，发呆。
接下来怎么办？
五斤麸皮糠，就算掺再多野菜树皮，也撑不了几天。
娘的病，更是需要正经粮食和药。
去求村里其他人？
家家都难。而且，昨晚大伯家的事，恐怕很快也会传开。有那样“慷慨”的亲大伯在前，谁还敢、谁还愿意借粮给我们这无底洞？
靠自己？
一个半大孩子，在这寒冬腊月，能做什么？
去城里？听说城里能找活干，捡破烂也能换点吃的。可娘病着，我走了，她怎么办？
一条条路，都在眼前，又都被厚厚的冰层封死。
绝望，像外面的寒气，一丝丝重新渗进来。
就在这时，我忽然想起了林子里的那只小狗。
那双湿漉漉的、望着我的眼睛。
还有我盖在它身上的，爹留下的旧棉袄。
一个荒唐的念头，毫无征兆地冒了出来。
但很快，又被我按了下去。
自己都活不了，还想那些。
我站起身，活动了一下冻僵的手脚，决定再去林子里碰碰运气，看能不能找到更多能吃的东西。
推开门的瞬间，我愣住了。
门槛外，放着一小捆用草绳扎好的干柴。
柴很整齐，都是好烧的硬木枝。
柴捆旁边，还放着两个表皮有些皱巴、但个头不小的红薯。
东西不多，但放得端正。
是谁？
我抬头看向寂静的村落。
家家户户门窗紧闭，只有炊烟袅袅。
看不到人影。
我蹲下身，拿起那两个红薯，冰凉，但沉甸甸的。
心里那冰封的某个角落，好像被这突如其来的、无声的温暖，轻轻敲开了一道细微的裂缝。
我没有声张，默默地把柴和红薯拿进屋。
红薯可以给娘煮点汤，柴火能让屋子更暖和一些。
这个发现，让我冰凉的心有了一丝慰藉，也让我去林子的脚步更坚定了一些。
至少，不是所有人都像大伯大娘那样。
再次走进野林子，天光比夜里亮了些，但依旧寒冷萧瑟。
我径直朝着早上发现小狗的老槐树走去。
离得还远，我就看到了。
我那件破旧的棉袄，还盖在那里，鼓起一个小包。
小狗还在。
它似乎听到了我的脚步声，从棉袄下面探出小小的脑袋，黑眼睛望着我。
当我走近时，它没有再发出威胁的呜鸣，尾巴甚至有些生疏地、试探性地摆动了一下。
我掀开棉袄看了看它的断腿，伤口没有恶化，但也没好。
它靠在我留下的那点干草和棉袄的微薄温暖，熬过了一个寒夜。
我看着它，它看着我。
“我找到点吃的了。”我自言自语般地说，从怀里掏出早上留下的一小块麸皮饼子，掰碎了放在它面前。
小狗立刻埋头吃起来，吃得很香。
等它吃完，我摸了摸它瘦骨嶙峋的脑袋。
它没有躲，反而伸出舌头，舔了舔我裂口的手背。
湿湿的，暖暖的。
那一刻，我做出了决定。
我重新用棉袄把它裹好，小心地避开它的伤腿，把它抱了起来。
它很轻，几乎没什么分量。
“跟我走吧。”我说，“家里是破，是穷，但至少……有个遮风的地方。以后有我一口吃的，就饿不着你。”
小狗在我怀里动了动，找了个舒服的姿势，把小脑袋靠在我胳膊上，安心地闭上了眼睛。
我抱着它，拎着空篮子，慢慢地往家走。
走到林子边缘时，我下意识地回头看了一眼那棵老槐树。
忽然，我发现槐树另一侧的雪地上，似乎有新鲜的脚印。
不是我的。
脚印不大，有些杂乱，延伸到林子深处，看不真切。
是谁也这么早进了林子？
是那个悄悄送柴和红薯的人吗？
我心里动了动，但没有深究。
眼下，带着这小狗回家，安顿好娘，才是要紧事。
抱着小狗回到家，娘居然醒着，正靠着炕头，气息比之前好些了。
看到我抱着一只脏兮兮的小狗回来，她愣了一下，却没多问，只是虚弱地说：“回来了……”
“嗯，娘，在林子捡的，腿断了，怪可怜的。”我简单解释了一句，把小狗放在炕角，用些旧布给它垫了个窝。
小狗到了新环境，有些怯生生的，但很安静，只是睁着圆溜溜的眼睛打量着。
我给它喝了点温水，它很快又蜷缩着睡着了。
娘看着小狗，又看看我忙忙碌碌烧水准备煮红薯汤的背影，许久，轻轻叹了口气。
“山子，难为你了。”
我的动作顿了一下，鼻子又是一酸，但强忍着没回头：“娘，别说这些。您好好养着，一切都会好起来的。”
一定会好起来的。
我在心里，对自己，也对娘，也对那只熟睡的小狗，默默地说。
红薯汤的香味渐渐飘散出来。
小小的土屋里，第一次有了点温暖的、带着生机的气息。
我把热汤端给娘，看着娘慢慢地喝。
小狗闻着香味也醒了，我给它也喂了点汤水。
看着这一人一狗都在吃东西，我忽然觉得，肩膀上的沉重，仿佛被分担了一些。
日子，好像又能往前挪一步了。
下午，我去井边打水。
遇到了同村的几个妇人，正在井边洗菜闲聊。
看到我，她们的话头停了停，眼神有些复杂，相互交换着眼色。
我默默地打了水，准备离开。
其中一个平日里心直口快的婶子叫住了我。
“山子，你等等。”
我站住，回头看她。
那婶子犹豫了一下，压低声音说：“山子，昨儿晚上……你去你大伯家了？”
我心里一紧，点了点头。
“哎……”婶子叹了口气，“有些话，本来不该我们说。但你娘病着，你年纪又小……你大伯家那粮食，借到了？”
我抿着嘴，没说话。
我的沉默似乎说明了一切。
另一个婶子忍不住插嘴道：“我们早上听说……听说你背回去的麻袋，动静不对……是不是……”
她没有说完，但意思已经很明显。
井边一时安静下来。
只有井绳吱呀的声音。
最先开口的婶子拍了拍我的肩膀，声音更低了：“孩子，有些人心隔肚皮，亲的也不一定就亲。往后……多长个心眼。实在过不去，跟队里反映反映，大家伙儿……总不至于看着你们娘俩饿死。”
她没说大伯家具体怎么了，但话里的同情和暗示，清清楚楚。
我低着头，看着自己破旧的鞋尖，低声说了句：“谢谢婶子。”
然后，我提起水桶，快步离开了井边。
走出很远，还能感觉到背后那些复杂的目光。
看来，石头的事，村里已经有人知道了。
只是大家碍于情面，或者是不想惹事，没有当面说破。
也好。
这样，我反倒不用再去解释什么。
人心，经了昨晚那一遭，我看清了不少。
回到家，我把水倒进水缸。
小狗摇着尾巴凑过来，蹭我的腿。
我蹲下身，摸了摸它的头。
“给你起个名吧。”我说，“叫什么好呢？你这么瘦，又是在老槐树下捡的……就叫‘槐安’吧。槐树底下，平平安安。”
小狗，不，槐安，好像听懂了似的，尾巴摇得更欢了，伸出舌头舔我的手。
有了槐安的陪伴，破旧冷清的家里，似乎多了点声响，多了点活气。
娘的精神也时好时坏，但总算没有再恶化。
那点麸皮糠和两个红薯，我们省之又省，配合着我在林子里不断搜寻来的各种“野菜野果”，居然撑了三四天。
但粮食，终究是又要见底了。
这天傍晚，我正发愁明天吃什么，忽然听到院子里有轻轻的脚步声，还有东西放在地上的声音。
我立刻警觉地站起来，走到门边，透过门缝往外看。
暮色中，一个瘦小的身影，正把一个不大的布口袋放在我家门槛外，然后转身，匆匆跑开了。
看背影，像是个半大的孩子。
我轻轻推开门，那人影已经消失在村道拐角。
门槛外，放着一个灰布口袋。
我拎起来，打开一看，里面是大概两三斤的玉米面，金黄金黄的，散发着粮食特有的、朴实的香味。
玉米面！
这是实实在在的细粮了！
比麸皮糠不知道好了多少！
我的心咚咚直跳。
又是谁？
这次送的是更金贵的玉米面。
我看向那人影消失的方向，努力回忆那个背影。
好像……有点眼熟。
但天色昏暗，跑得又快，实在看不清。
我拿着那袋玉米面回到屋里，心里充满了疑惑，还有一丝难以言喻的暖流。
“娘，又有人给咱送粮了。”我把玉米面给娘看。
娘看着那黄灿灿的面粉，眼眶也湿了：“是好人啊……山子，咱得记着人家的好。”
“嗯。”我重重地点头。
不管是谁，在这时候能伸出援手，就是天大的恩情。
夜里，我躺在床上，槐安蜷在我脚边取暖。
我睁着眼睛，看着黑乎乎的房梁，毫无睡意。
大伯家冰冷的石头。
井边婶子们欲言又止的同情。
老铁匠公道的交换。
门槛外神秘的柴火、红薯，还有今晚的玉米面。
这短短几天，我好像把十几年没见过的冷暖，都尝了一遍。
人性之恶，可以至亲相欺，用石头打发濒死的亲人。
人性之善，也可以素不相识，在深夜悄悄放下救命的粮食。
这世界，到底是什么样子？
我想不明白。
但我知道一点：我要活下去，要让娘活下去，要让槐安活下去。
而活下去，不能只靠别人偶尔的施舍和怜悯。
我得自己想办法，找一条能走通的路。
第二天，我喂娘喝了玉米面糊糊。
娘的气色似乎又好了一点。
我安顿好娘和槐安，决定去更远的地方看看。
村外的河滩，夏天长满芦苇，冬天只剩下干枯的秆子。
但说不定，能在河滩淤泥里，挖到一点冻住的野荸荠，或者残留的莲藕。
我拿着一个破铁皮桶和一根棍子，出了门。
走到村口时，远远看见大伯家的堂哥，正和几个同龄的半大小子在嬉闹。
堂哥穿着簇新的棉袄，脸蛋红扑扑的，手里还拿着一个烤得焦黄的红薯，正热乎地冒着气。
他看到我，嬉笑的声音顿了一下，眼神有些躲闪，随即又抬高了下巴，装作没看见，扭过头去继续跟同伴说笑。
那烤红薯的香味，顺着风飘过来。
我攥紧了手里的棍子，低下头，加快了脚步，从他们旁边快步走过。
身后传来隐约的、压低的笑声。
我没有回头。
一直走到远离村子的河滩，冰冷的河风扑面而来，我才停下脚步，大口喘着气。
不是因为累。
是因为心口堵得厉害。
我找了块大石头坐下，看着眼前宽阔的、结了薄冰的河面，发呆。
为什么？
都是一个祖宗，流着相似的血。
他们家可以围着火炉吃烤红薯。
我们家就要在生死线上挣扎，甚至被至亲用石头羞辱？
就因为我爹死得早？
就因为我家穷？
这不公平。
可这世道，哪有那么多公平可言。
我坐了很久，直到手脚都快冻僵了，才站起来，开始沿着河滩寻找。
用棍子戳开冻硬的淤泥。
翻动干枯的芦苇根。
手冻得通红，裂口的地方又渗出血丝，和泥土混在一起。
但我没有停。
终于，在一片背风的河湾处，我挖到了小半桶冻得硬邦邦的野荸荠！
虽然很小，很多都干瘪了，但确实是能吃的东西！
我欣喜若狂，小心翼翼地把它们装进铁皮桶里。
这意外的收获，冲淡了一些心头的郁结。
回去的路上，我心情轻松了些。
甚至还挖了点干净的冰，准备回去化水用。
快到家时，我又看到了那个熟悉的、瘦小的身影。
这次，他正蹲在我家院子外的柴火垛后面，好像在往里张望。
听到我的脚步声，他像受惊的兔子一样，猛地站起来，转身就要跑。
“站住！”我下意识地喊了一声。
那身影僵了一下，停住了，慢慢转过身来。
是个男孩，看着比我小一两岁，面黄肌瘦，穿着打满补丁、明显不合身的旧棉袄，袖口短了一截，手腕冻得通红。
我认识他。
是村尾孙寡妇家的儿子，叫孙小满。
孙寡妇身体不好，常年吃药，家里也很穷，在村里属于最不起眼、最沉默的那一类。
我和他没什么交集，顶多在路上遇到过，点点头而已。
“是……是你？”我有些惊讶，走过去，“前几天晚上，还有昨天，是你……放的东西？”
孙小满低着头，两只冻伤的手紧紧攥着衣角，声音像蚊子哼：“……嗯。”
“为什么？”我不解，“你家……也不宽裕。”
孙小满飞快地抬头看了我一眼，又低下头，声音更小了：“我……我娘说，你娘病得重，你一个人难……那天晚上，我偷偷跟着你去林子，想看看能不能帮上忙，看到你在挖东西……后来，又看到你从铁匠叔那里出来……”
他顿了顿，鼓起勇气似的，语速快了些：“那柴火，是我平时攒的。红薯是我家地窖里最后两个了……玉米面，是我娘让我送的，她说你家现在最需要这个……我娘还说，别让你知道是谁，怕你觉得欠人情，心里不安……可刚才，槐安跑出来了，我……我想看看它腿好了没……”
他说完，脸都涨红了，好像做错了什么事。
我站在原地，心里翻江倒海。
原来是他。
是这个平时在村里几乎没什么存在感的孙小满。
是他和他那个同样病弱的娘，在默默关注着我们，用他们自己都紧巴巴的口粮，接济我们。
“小满……”我的喉咙哽住了，半天才说，“谢谢你……谢谢你娘。这情，我记一辈子。”
孙小满连忙摆手：“不，不用谢！山子哥，我……我也帮不上大忙。就是……就是觉得，你不该那样……你大伯家，他们不对。”
他说到最后，声音虽小，却带着一种朴素的坚定。
那一刻，我看着这个瘦小、怯懦，却有着金子般心肠的男孩，忽然觉得，这个冰冷的冬天，也没有那么难熬了。
至少，还有这样的温暖，不张扬，却真实地存在着。
“小满，以后别偷偷摸摸了。”我说，“想来，就大大方方来。我家是穷，没什么好东西，但只要我有口吃的，就绝饿不着你。”
孙小满眼睛亮了一下，用力点了点头。
“槐安的腿好点了，能慢慢走了。”我补充道，“进来看看吧？”
孙小满脸上露出笑容，跟着我进了院子。
槐安看到我们，欢快地摇着尾巴跑过来，虽然断腿还有点瘸，但精神很好。
孙小满蹲下身，小心翼翼地摸着槐安的头，眼里全是欢喜。
那天之后，我和孙小满成了朋友。
真正的，患难之交的朋友。
他时常会过来，有时带一把他捡的柴，有时带几棵他挖的野菜。
我们一起去河滩，去林子，寻找一切可以果腹的东西。
互相打气，互相扶持。
娘和孙寡妇，也因为孩子的来往，偶尔能说上几句话，互相宽慰。
日子依然艰难，但不再是孤军奋战。
然而，粮食危机，始终是悬在头顶的利剑。
靠搜寻野地，只能勉强维持不饿死，娘的病需要营养，需要药，这远远不够。
腊月二十三，是小年。
村里稍微宽裕点的人家，已经开始有零星的鞭炮声，空气里也飘着熬糖瓜、蒸馒头的甜香。
我们家，依旧冷锅冷灶。
最后的玉米面也吃完了。
我和小满在林子里转了大半天，只找到一点干瘪的浆果和苦涩的树根。
回到家，娘躺在床上，昏睡的时间越来越长。
槐安也饿得没什么精神，趴在地上，眼巴巴地看着我。
小满看着我家空荡荡的灶台，咬了咬嘴唇，说：“山子哥，你等着，我回家看看，我娘好像还藏了点豆面……”
我知道，孙寡妇家恐怕也早就空了，那点豆面，不知是她怎么省下来的。
我不能要。
“小满，别。”我拉住他，“你先回去，我再想想办法。”
送走小满，我坐在门槛上，望着灰蒙蒙的天。
办法？
还有什么办法？
该想的都想过了。
该求的……除了大伯家，还能求谁？
难道，真的要去求队长？去求村里公家救济？
可我家这种情况，村里像我们这样的也不止一家，公家又能救济多少？
正绝望间，我的目光，无意中落在了院子角落里，那堆我劈好的柴火上。
柴火……
一个大胆的、几乎算是异想天开的念头，猛地钻进了我的脑子。
我们村离镇上有二十多里地。
镇上人家，总是要烧柴的。
冬天柴火金贵。
我这些柴，劈得整齐，都是好烧的硬木……
能不能……背到镇上去卖？
哪怕换回几个红薯，几个土豆，也是好的！
这个念头一起，就像荒草遇到了火星，瞬间燎原。
对！去镇上！
村里人自己都有柴山，不会买柴。
但镇上不一样！
说干就干！
我立刻跳起来，找来最结实的绳子，把劈好的柴火捆成两大捆，捆得牢牢实实。
每一捆都比我人还高，沉甸甸的。
我试了试，勉强能扛起来，但走远路肯定不行。
分两次背？时间来不及，也容易被村里人看见，尤其是大伯家，指不定又要生出什么事端。
我正发愁，院门被推开了，小满又跑了回来，手里拿着一个很小的布包。
“山子哥，给，豆面，我娘非让我拿来……”他看到我面前的柴捆，愣住了，“你这是……？”
“小满，你来得正好！”我像看到了救星，一把拉住他，“我想把柴背到镇上去卖！你看，柴我都捆好了，就是一次背不了这么多……你……你能帮我吗？咱俩一起，抬一捆大的，我再背一捆小的。卖了钱或者换了粮，咱俩平分！”
小满眼睛一下子睁大了：“去镇上卖柴？这……能行吗？”
“不行也得行！”我斩钉截铁，“这是最后的办法了。总不能坐着等死。”
小满看着我家徒四壁的屋子，看着炕上昏睡的娘，又看了看我急切的眼神，重重点头：“好！山子哥，我帮你！平分啥的不用，能换点吃的救急就行！”
我俩说干就干。
用一根粗木棍穿起那捆最大的柴火，一前一后抬起来。
我又把另一捆稍小的背在背上。
重量压得我们几乎直不起腰，但心里却燃着一团火。
我们避开大路，专挑僻静的小道，朝着二十多里外的镇上走去。
路很远。
柴很重。
肩膀很快就被磨破了皮，火辣辣地疼。
脚上的旧棉鞋很快就湿透了，又冷又沉。
我和小满头上一开始还冒热气，后来连汗都出不来了，只剩下机械的迈步，大口喘着粗气。
但谁也没说放弃。
累了，就放下柴火，坐在路边石头上歇一会儿，喝一口带着冰碴的冷水。
缓过气，又咬牙抬起来，继续走。
二十多里路，我们从天蒙蒙亮，一直走到日头偏西。
当看到镇上低矮的房屋和冒着炊烟的烟囱时，我和小满几乎要瘫倒在地。
但我们不能倒。
我们抬着柴，背着柴，沿着镇上的街道慢慢走。
街上有零星的行人，裹着厚厚的棉衣，行色匆匆。
偶尔有板车轱辘压过冻硬路面的声音。
我们不知道该去哪里卖，只好硬着头皮，边走边小声吆喝。
“卖柴火……好烧的硬木柴……”
声音干涩，在冷风中飘散，没什么人理会。
有人投来好奇或漠然的一瞥，便匆匆走过。
走了大半条街，又冷又饿又累，希望一点点熄灭。
就在我们快要绝望的时候，一个声音叫住了我们。
“小孩，你们这柴，怎么卖？”
我们抬头，看到一个围着围裙、袖口沾着面粉的中年男人，站在一个挂着“王记馒头铺”招牌的店门口。
他打量着我们的柴捆。
“大叔，这柴……都是好硬木，干透了，耐烧！”我连忙说，“您……您看着给，给点粮食就行，玉米、红薯、什么都行！”
男人走过来，翻了翻柴火，点点头：“柴是不错。你们从哪来的？这么小就出来卖柴？”
“我们……从柳树村来的。”我老实回答，“家里……没粮了。”
男人看了看我们冻得通红的脸、破旧单薄的衣裳，还有肩膀上磨破的地方，沉默了一下。
“这两捆，我都要了。”他说，“给你们……二十个杂面馒头，再加五个白面馒头，行不？”
二十个杂面馒头！五个白面馒头！
我和小满几乎不敢相信自己的耳朵！
这对我们来说，简直是天文数字！是救命的仙丹！
“行！行！太行了！谢谢大叔！谢谢您！”我们忙不迭地鞠躬道谢。
男人摆摆手，让我们把柴火抬到店后面柴房。
然后，他拿出一个大的布袋子，装了满满的馒头，递给我。
袋子沉甸甸的，温热的馒头香气透过布袋散发出来，让我和小满的肚子同时发出巨大的轰鸣。
我们脸一红。
男人笑了笑，又转身从屋里拿出两个还冒着热气的白面馒头，塞到我和小满手里：“先吃吧，看把孩子饿的。赶紧趁热吃，吃完赶紧回家，天黑了路不好走。”
我和小满拿着那雪白松软、散发着诱人麦香的白面馒头，手都在发抖。
多久了？
多久没吃过这样的白面馒头了？
我们顾不得烫，也顾不得形象，大口咬了下去。
松软，香甜，带着粮食最本真、最扎实的满足感。
那一瞬间，我觉得这是世界上最好吃的东西。
眼泪不争气地涌了上来，混着馒头一起咽了下去。
不是悲伤。
是终于看到活路、终于抓住了一丝希望的、滚烫的泪。
吃完馒头，身上有了力气，心里更是充满了感激和希望。
我们千恩万谢地告别了馒头铺的好心大叔，背着沉甸甸的一袋子馒头，踏上了回家的路。
回去的路，似乎比来时轻快了许多。
虽然天渐渐黑了，寒风依旧刺骨，但我们心里是热的。
“山子哥，咱们有吃的了！大娘能吃点好的了！”小满兴奋地说。
“嗯！还有你娘，也能吃上白面馒头了！”我也高兴地说。
我们计划着，杂面馒头耐放，慢慢吃。白面馒头，给两个娘吃，她们身体弱，需要好点的。
走到离村子还有五六里地的时候，天已经黑透了。
我们摸黑走在田埂上，深一脚浅一脚。
就在这时，前方不远处，忽然传来几声狗叫，还有隐约的人声和手电筒晃动的光柱。
这么晚了，谁在地里？
我和小满对视一眼，都有些紧张，放慢了脚步，悄悄靠过去。
借着手电筒晃过的光，我们看清了。
是几个人，正在一块已经收过的红薯地里，用铁锹和锄头，偷偷地挖着什么。
看身形，像是村里人。
他们动作很快，很警惕，不时四下张望。
是在……偷挖生产队没收干净的红薯？
这种事，以前也有过，但被抓住可是要挨批斗的。
我和小满屏住呼吸，不敢出声，躲在田埂下的阴影里。
那几个人似乎挖到了些残留的小红薯，迅速装进随身带的袋子里。
然后，其中一个打手电的人，压低声音催促：“快点！差不多了，赶紧走！别让人看见！”
那声音……
我和小满浑身一僵！
虽然压低了，但我们太熟悉了！
是大伯的声音！
紧接着，另一个声音响起，是大娘：“慌啥，这块地偏，没人来。再挖挖这边角，说不定还有。”
真的是他们！
我的心一下子沉到了谷底，继而又涌起一股冰冷的怒意。
家里有粮，囤着陈粮，却用石头打发亲侄儿！
现在，还要半夜出来偷挖生产队的东西！
这就是我的好大伯，好大娘！
手电光又晃了一下，我清楚地看到，大伯肩上扛着的袋子里，鼓鼓囊囊，显然收获不少。
小满紧紧抓住我的胳膊，我能感觉到他在发抖，是气的。
我死死咬着嘴唇，直到嘴里有了血腥味。
不能出声。
不能出去。
我们现在出去，不但奈何不了他们，反而可能被他们反咬一口，或者惹上不必要的麻烦。
我们就这样，眼睁睁看着他们装好袋子，熄了手电，像鬼魅一样，消失在夜幕里。
田埂上恢复了寂静。
只有寒风呜咽。
我和小满在黑暗里站了很久，才慢慢走出来。
“山子哥……”小满的声音带着哭腔，“他们……他们怎么能这样！”
我深吸了一口冰冷的空气，压下心头翻腾的怒火和恶心。
“走吧，小满。”我的声音平静得可怕，“他们的事，跟咱们没关系。咱们有馒头，娘和你娘，等着呢。”
是啊，他们怎样，已经与我无关了。
从他们递给我那两袋石头的那一刻起，所谓的血缘亲情，就已经像那石头一样，冰冷、坚硬、一文不值了。
我的亲人，是炕上病弱的娘，是身边患难与共的小满，是那只叫槐安、等着我回家的小狗。
还有，那些在黑暗里，悄悄放下一点温暖的好心人。
回到村里，我把馒头分了一半给小满，沉甸甸的。
小满起初不肯要那么多，在我坚持下才收下，眼睛又红了。
“山子哥，明天……明天咱们还去镇上吗？”他问。
“去！”我毫不犹豫，“只要还有力气，只要柴火还能换到吃的，咱们就去！”
有了这条路，就有了希望。
回到家，娘居然醒着，在煤油灯微弱的光下，缝补着什么。
看到我回来，她松了口气：“怎么这么晚？小满来找过你，说你们去镇上了？没事吧？”
“娘，没事，你看！”我把布袋打开，露出里面白花花的馒头。
娘惊呆了：“这……这是……”
“我和小满去镇上卖柴换的！”我高兴地说，“娘，您快吃个白面的！还热乎呢！”
我拿出一个白面馒头，递给娘。
娘拿着馒头，手微微发抖，看了又看，才小心地咬了一小口。
慢慢地咀嚼着，眼泪无声地流了下来。
“好，好……我儿有本事了……”娘哽咽着。
槐安也凑过来，我掰了小块杂面馒头给它，它吃得欢快。
看着娘慢慢吃馒头，看着槐安摇尾巴，我心里充满了前所未有的踏实感。
这条路，走对了。
第二天，我和小满又去了镇上。
依旧是那家馒头铺，好心的大叔看到我们，笑了笑，又收下了我们的柴火，换给我们馒头，有时还会多给一两个。
我们成了他固定的“小供应商”。
靠着卖柴，我们终于度过了那个冬天最难熬的一段日子。
娘的病，因为有了正经粮食，虽然没有钱买药，但竟然也慢慢拖着，没有恶化。
春天，终于在一片萧索中，露出了些许痕迹。
河面的冰开始变薄，向阳的坡地上，隐约有了点点绿意。
这一天，我和小满卖柴回来，刚走到村口，就看到自家院子外围了不少人。
我心里一紧，赶紧跑过去。
只见院子里，大伯和大娘正站在那里，脸色很不好看。
队长也在，还有几个村里有头脸的老人。
娘拄着棍子站在屋门口，脸色苍白，但腰杆挺得笔直。
槐安站在娘脚边，冲着大伯大娘龇着牙，发出低低的吼声。
“……他大伯，话不能这么说。”娘的声音不大，却清晰，“山子是个孩子，但他靠自己的力气，去镇上卖柴换口吃的，一没偷二没抢，有什么丢人的？总比……总比有些人为老不尊，坏了心肝强！”
“你！”大娘脸涨得通红，“你怎么说话呢！我们怎么坏了心肝了？当初不是我们借粮，你们能熬过来？”
“借粮？”娘冷笑一声，目光如刀，扫过大伯大娘，“借的什么粮，你们心里清楚！真当村里人都是瞎子聋子？有些事，我不说，是给老周家留最后一点脸面！不是我们娘俩欠你们的！”
人群里传来窃窃私语。
大伯的脸色青一阵白一阵，狠狠瞪了娘一眼，又瞪向刚刚挤进人群的我。
“山子！你看看你娘，说的什么话！我们好歹是你长辈！你就这么纵着？”
所有人的目光都集中到我身上。
小满紧张地抓住我的胳膊。
我看着大伯那张看似恼怒、实则心虚的脸，看着大娘那故作理直气壮的样子。
又看了看娘虽然虚弱却异常坚毅的神情。
还有周围乡亲们复杂、同情、看热闹的眼神。
我知道，有些话，必须由我说出来了。
有些脓包，必须挑破了。
我轻轻推开小满的手，走到娘身边，和娘并肩站在一起。
然后，我抬起头，目光平静地看向大伯，一字一句，清晰地说道：
“大伯，那两麻袋石头，我还好好收着呢。您要是忘了，我现在就去拿出来，让队长和各位叔伯爷爷们都看看，您和大娘，当初是怎么‘借’粮给我们娘俩‘过冬’的。”
热门跟贴