二战后最穷的帝国是如何崩溃的？揭秘1961年的安哥拉战争
欧洲最穷的帝国是颗倔强的门牙，它拿着二战留下来的老古董步枪，不吃葡萄专咬黑哥，赢了就是欧洲老大，输了就是足球老大，这就是我们今天的故事《80场战争读懂二战后的80年》第16集，1961年安哥拉战争。
第一部分：倔强的帝国
二战结束后的15年，也就是1960年代，世界的主旋律是什么？
是“撤退”。
大英帝国在撤退，法国人在撤退。全世界的殖民地都在狂欢，都在升起自己的国旗。
当时的联合国甚至专门通过了一个宣言，叫《给予殖民地国家和人民独立宣言》。意思很明确：各位大哥，时代变了，别赖在人家家里不走了。
但是，在欧洲大陆有一个国家，它不仅不走，还对着全世界说了一句非常硬气的话。
“我们没有殖民地，那是我们的‘海外省’。安哥拉是我们的一部分，就像夏威夷是美国的一部分一样。”
哪怕当时它已经是西欧最穷的国家，哪怕它的文盲率高达40%，哪怕它的士兵还背着二战剩下的毛瑟枪。
为了这句话，这个国家决定逆天改命，把整整一代年轻人都填进了非洲的热带雨林，打了一场注定没有赢家的仗。
这一打，就是13年。
直到最后，这场战争不仅耗光了它的国库，甚至把这个国家的政权，都给活生生打崩了。
这是一场被很多人遗忘的战争，在这场战争里，你会看到美苏两个死对头，竟然在某种程度上“联手”在坑这个北约的盟友。
第二部分：穷人的帝国主义
这颗牙就是葡萄牙。为什么葡萄牙这么牙硬？
英国人那是“精明”，看赚不到钱了就走；法国人那是“傲慢”，打不赢了就撤。
但葡萄牙不一样，葡萄牙是真穷。
当时的葡萄牙，虽然是个欧洲国家，但穷得叮当响。
它没有什么高科技工业，它的命根子，全系在非洲这几块巨大的殖民地上——安哥拉、莫桑比克、几内亚比绍。
特别是安哥拉，那简直是葡萄牙的“输血包”。
那里有钻石，有石油，还有全世界最好的咖啡。
葡萄牙总理萨拉查心里很清楚：“没有了非洲，葡萄牙就是欧洲的乞丐；有了非洲，我们才是跨越三大洲的帝国。”
为了赖着不走，葡萄牙人发明了一套理论，叫“多式联运的神秘主义”。
简单说就是：我不歧视黑人，只要你学会葡萄牙语，信天主教，像我们一样生活，你就是葡萄牙公民，叫“同化者”。
听起来是不是挺美好？
但这就是典型的“画大饼”。
直到1960年，安哥拉几百万黑人里，拿到这个“同化者”身份的，不到1%！
剩下99%的人是什么？是“原住民”。
他们的命运只有两个字：苦力。
他们被强制征召去种植园种咖啡，去矿山挖钻石，如果不去，就会被鞭打，甚至被打死。
这哪里是“海外省”？这分明就是披着文明外衣的奴隶制。
这种高压锅，爆炸是迟早的事。
而点燃引信的，正是我们上一集讲过的——刚果危机。
刚果一独立，安哥拉的黑人兄弟们一看：哎？隔壁邻居都当家作主了，凭什么我们还在当奴隶？
于是，火星溅到了火药桶上。
第三部分：砍刀之夜
1961年的春天，安哥拉的空气里都是血腥味。
3月15日，一场大规模的起义爆发了。
带头的大哥叫霍尔登·罗伯托。这人是个典型的狠角色，他和他的手下并没有什么像样的武器，手里拿的最多的就是——砍刀。
那一天，安哥拉北部的种植园变成了地狱。
起义军并不是像正规军那样作战，他们是对着所有的葡萄牙移民，不分男女老少，甚至是那些已经“被同化”的黑人，展开了无差别的屠杀。
那个场面太惨了，我不方便细说，史称“砍刀之夜”。
短短几天，就有几千名白人移民和数万名黑人劳工被杀。
这个消息传回葡萄牙首都里斯本，举国震惊。
萨拉查这辈子没受过这种气。他咬着牙，在电视上说了那句著名的动员令：
“去安哥拉！快速地去！大举地去！”（Para Angola, rapidamente e em força!）
葡萄牙疯了。
他们把压箱底的家当都拿了出来。
一船又一船的年轻士兵，甚至都没有受过热带丛林作战的训练，就被扔到了非洲。
而在战术上，葡萄牙人也展现出了他们残忍的一面。
大家可能以为“凝固汽油弹”是美国人在越南发扬光大的。
不，早在1961年的安哥拉，葡萄牙空军就开始驾驶着从北约搞来的轰炸机，对着丛林投掷这种地狱之火了。
他们的逻辑很简单：既然我分不清谁是游击队，谁是平民，那就把这片丛林烧光。
这已经不是为了“治安”，这是为了“复仇”。
葡萄牙军队发明了一种战术，叫“猎杀队”。
他们不仅用枪，他们也用砍刀。以牙还牙，以血还血。
到1961年底，安哥拉北部的叛乱虽然被压下去了，但仇恨的种子，已经长成了参天大树。
也就是从这一年开始，安哥拉战争变成了一场漫长的、看不见尽头的烂仗。
第四部分：北约的尴尬与肯尼迪的两面三刀
在这场战争里，最有意思的不是前线的拼杀，而是背后的“局”。
葡萄牙之所以敢这么硬，是因为它是北约的创始成员国。
这让美国人非常头疼。
当时的美国总统肯尼迪，是个年轻的理想主义者（至少表面上是）。他一方面要拉拢非洲国家，不想让非洲倒向苏联；另一方面，他又需要葡萄牙在亚速尔群岛的军事基地。
于是，美国人上演了一出精彩的“川剧变脸”。
在联合国的会议上，美国代表居然投票谴责葡萄牙！
这把葡萄牙气得半死：“大哥，我可是你的盟友啊！你在背后捅刀子？”
甚至有一段时间，美国中央情报局（CIA）私下里还在给安哥拉的叛军发工资！
这画面太美了：美国人一边给葡萄牙卖武器，一边给打葡萄牙的人发工资。这就叫“两头下注”。
而苏联和中国呢？那自然是大力支持反殖民运动。
苏联送来了AK-47，而安哥拉游击队，那是把“敌进我退，敌驻我扰”玩得炉火纯青。
此时的葡萄牙，就像是一个孤独的堂吉诃德。
它拿着生锈的长矛，不仅在对抗风车，还在对抗整个时代的风向。
全世界除了南非和罗德西亚这两个同样搞种族隔离的“难兄难弟”，几乎没有人站在葡萄牙这边。
第五部分：当猎人变成了猎物
战争打了一年两年也就罢了。
这场仗，一打就是13年。
而且不仅仅是安哥拉，战火很快烧到了莫桑比克，烧到了几内亚比绍。
葡萄牙这么一个小国，被迫在三条战线上同时开战。
这是一种什么概念？
到了1970年代，葡萄牙40%的国家预算都扔进了军队这个无底洞。
每四个成年的葡萄牙男人里，就有一个被征召入伍。
整个国家没有任何发展，所有的钱都变成了非洲丛林里的子弹和裹尸袋。
而在前线，情况发生了一个极具戏剧性的变化。
那些去非洲打仗的葡萄牙年轻军官，大多是读过书的大学生。
他们在丛林里蹲猫耳洞的时候，缴获了游击队的小册子。
他们读到了毛泽东的著作，读到了切·格瓦拉的日记，读到了关于“人民战争”的理论。
慢慢地，这些军官开始思考一个问题：
“我们到底在保卫什么？我们在保卫里斯本那群贪婪的政客吗？我们在屠杀那些仅仅想要自由的人吗？”
最讽刺的事情发生了：
这支被派去消灭革命的军队，在丛林里被革命思想“策反”了。
他们意识到，如果不推翻国内那个腐朽的独裁政府，这场战争永远不会结束，他们都会死在非洲。
于是，枪口调转了。
第六部分：康乃馨革命
1974年4月25日。
里斯本的电台里，突然播放了一首被禁的歌曲《格兰多拉，你的意志》。
这是暗号。
一群厌倦了战争的年轻军官，发动了政变。
这可能是人类历史上最浪漫的一场政变。
没有流血，没有激战。
里斯本的市民们涌上街头，他们手里拿着红色的康乃馨。
士兵们微笑着，把枪管里的子弹退出来，插上了鲜艳的康乃馨花朵。
这就是著名的“康乃馨革命”。
统治了葡萄牙40多年的独裁政权，就像纸糊的房子一样塌了。
新政府上台后的第一件事，就是宣布：
“停止战争！非洲，我们不要了！所有殖民地，全部独立！”
这不仅仅是一场政权的更迭，这是欧洲长达500年殖民帝国的“自我了断”。
葡萄牙士兵们欢呼雀跃地打包回家，留下了一地鸡毛的安哥拉。
但是，朋友们。
战争结束了吗？
对于葡萄牙人来说，结束了。
但对于安哥拉人来说，地狱的大门才刚刚打开。
葡萄牙人走得太急了，就像当年英国人搞印巴分治一样，他们留下了一个巨大的权力真空。
苏联支持的、美国支持的各派武装，立刻就在废墟上打成了一锅粥。
安哥拉内战，又接着打了27年。
但这，就是另一个故事了。
第七部分：欧洲的孤儿
回看这场1961年开始的葡萄牙殖民战争，它就像一个黑色的幽默。
一个国家，试图用中世纪的思维，去对抗20世纪的现实。
萨拉查以为只要他不承认，殖民地就不是殖民地。
这就是典型的“掩耳盗铃”。
历史的洪流滚滚向前，你顺之者昌，逆之者亡。
你想做“最后的帝国”，最后却把自己活成了“欧洲的孤儿”。
有时候，摧毁一个巨人的，往往不是外部的敌人，而是他自己那颗拒绝改变的心。
所有的“岁月静好”，如果是建立在对他人的“残酷压榨”之上，那么这种静好，终将在一夜之间灰飞烟灭。
葡萄牙人终于在1974年醒悟了，放下了执念。
但是，就在1962年，在亚洲，有一个自诩为“第三世界领袖”的大国，也因为极度的傲慢，误判了形势。 它以为自己继承了日不落帝国的遗产，就可以在一个沉睡的东方巨人面前耀武扬威。 结果，它逼得那位巨人不得不拔剑，给了它一个响彻世纪的耳光。
那是哪场战争？
我是洋过，关注我，带你去看水面之下的历史暗流。我们下期见。
热门跟贴