这篇名为《独酌铭》的短文，出自李慕白之手。李慕白，浙江山阴人，生于明末天启年间，卒于清初康熙年间。他的一生，恰好撞上了江山易主、天地翻覆的时代。少年时家道中落，曾借庙檐月光读书，冷粥残羹，习以为常。
后来李慕白游历南北，结交过遗民隐士，也见过新朝显贵，既尝过杯酒论心的酣畅，也领教过世情翻脸的薄凉。他通书画，晓音律，晚年隐于西湖孤山，以酒为伴，以影为友，写下的这篇《独酌铭》，不过百字，却是他用大半生孤独换来的清醒。
严复译《天演论》时，曾在信中与友人感叹：中国士人，最缺的不是学问，而是一个人的定力。李慕白的定力，便在这百字之间。
世味如茶，浓淡唯己？
《独酌铭》开篇，便把人拉进一个幽寂的夜里。“独坐幽窗，月影斜移，举杯邀影，对饮成双。”窗是幽窗，月是斜月，没有人来，也不等人来。李白举杯邀月，尚且有影相伴；李慕白连影都不多写，只是“邀影”，仿佛那影子也只是偶然路过，勉强凑成一双。
这种孤独，不是被迫的，是选的。
接着他写：“世味如茶，浓淡自知；人情似纸，薄厚谁量？”茶的味道，苦与甘，只有喝的人知道；纸的厚薄，一捅就破，谁还会去量呢？这两句话，说得极轻，却沉得很。他把世间的交情、人情的冷暖，浓缩成一个“茶”字、一个“纸”字。茶有回甘，可也涩舌；纸能写字，可一撕就碎。
这不是愤世嫉俗，是看得太清楚之后的平静。
更透彻的，是下面这四句：“醉里乾坤，壶中日月；醒时空寂，梦里荒唐。”醉了，壶里自有天地，杯中有昼夜；醒了，满屋空寂，什么也没有；梦里倒是热闹，可梦醒后只剩荒唐。他把醉与醒、梦与真，叠在一起写，让人分不清他是说酒，还是说这一辈子。
自斟自饮，何须人陪
如果说前半段是在写孤独的真相，那后半段，就是李慕白给出的答案。
“不求人解，但求己畅；一杯一咏，亦足徜徉。”不求别人懂我，只求自己喝得痛快；一杯酒，一首诗，也足够我优游自在了。这句话，是整篇《独酌铭》的脊梁。
他不是没有朋友，是太明白朋友这件事。年轻时他也曾为一句“改日约酒”等过三天，也曾在落魄时被旧交佯装不识。所以他说“不求人解”——这四个字，不是清高，是止损。
接着他写：“风来竹响，似是知音；雨打芭蕉，如诉衷肠。”风吹竹林，就当是朋友在和我说话；雨打芭蕉，就当是知己在替我诉说心事。他把自然万物收进自己的酒壶里，天地皆可对饮，万物皆为座上客。
这不是自我安慰，是自我圆满。
他不再等人来敲门，因为他自己就是门。
且尽此杯，何处不乡
《独酌铭》的收尾，是李慕白留给后人的一盏温酒。
“且尽此杯，莫问前程；酒醒何处，杨柳岸旁。”先把眼前这杯酒喝了吧，别急着问明天会怎样；就算酒醒了，也不远，就在杨柳岸边。这里化用了柳永的“今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残月”，却把那份离愁别绪，化成了坦然。
然后是最后两句：“但存真心，何惧孤影；自斟自饮，天地皆乡。”只要心里还存着一份真诚，就不怕一个人；自己倒酒，自己喝，天底下处处都是故乡。
这是整篇铭文最动人之处。他没有说“孤独是一种修行”之类的大话，他只说：你只要还在认真活着，在哪里都是归处。
李慕白晚年隐居孤山，据说每逢雪夜，必携一壶酒坐于湖边，不邀人，不吟诗，只是静静喝。有人问他冷吗，他答：酒是热的。
结语
李慕白的《独酌铭》，不过百字，为何值得一读再读？
首先，在于它的真实。它没有把独酌美化成一种风雅，而是坦率地写出了孤独的本相：冷清、空寂、无人应答。但也正是这种坦诚，让那些同样经历过孤寂时刻的人，读来心头一热。
其次，在于它的分寸。它不劝人孤独，也不劝人合群；不贬低热闹，也不抬高独处。它只说：如果你此刻是一个人，那也可以喝得很好。
最后，在于它的余温。一百字读下来，像喝了一杯温过的酒，从喉咙暖到胃里。它没有给出任何人生答案，却在最后一句“天地皆乡”里，替所有独自饮酒的人，找到了一个不必解释的归处。
这篇铭文提醒我们：独酌不是妥协，是一种选择；不是缺憾，是一种完整。它教会我们如何在无人问津的夜晚，把自己斟满，再把自己喝空。
——空了的杯子，下一次倒酒时，仍是满的。
热门跟贴