菜市场里的人群,超出了我的想象

今天小年夜,城市里最喧嚣的战场不在商场,不在直播间,而在烟火蒸腾的菜市场。

打开网易新闻 查看精彩图片

清晨天刚亮,上海的菜场就被人流裹得水泄不通,人声鼎沸,讨价还价声、吆喝声、塑料袋摩擦声混在一起,像一锅煮沸的年。你会看见一个诡异又真实的画面:人们推着空车进去,扛着满筐出来,鱼虾肉蛋、时令鲜蔬、腊味干货,不问价、不犹豫,仿佛手里的钱不是钱,只是换来年味的凭证。菜贩们更是火上浇油,扯着嗓子喊:“快来买!下午就收摊回家过年!”一句话,让本就拥挤的菜场,瞬间陷入更疯狂的抢购。

不是说上海今年的年味变淡了吗?

有人不解:现在物流不停、商超不打烊,网购次日达、生鲜半小时送上门,为什么中国人非要在小年夜,挤破头去菜场抢菜?这背后藏着的,不是物资恐慌,而是刻在骨子里的春节仪式感,是我们最朴素的年味信仰。

打开网易新闻 查看精彩图片

先拆第一个悬念:菜贩的“下午关门”,真的是没货了吗?

其实多数摊位备货充足,喊着收摊,不过是年节里的默契营销。可就是这句半真半假的话,精准戳中了中国人的年关心结。在老一辈的记忆里,过年就是要囤货,从前交通不便、商铺歇业,小年不备好货,除夕到初五就只能啃干粮。这种代代相传的焦虑,早已变成习惯,融进血脉里。哪怕今天物资丰裕,我们依然愿意相信“小年备齐,全年安心”,这不是怕买不到,是怕少了那份郑重其事的期待。

其实年味始终存在

再看第二个真相:小年夜抢购,抢的从来不是菜,是团圆的底气。

一桌年夜饭,是春节的灵魂。鱼要鲜活,寓意年年有余;肉要精挑,象征日子殷实;青菜要水灵,代表清平安康;就连一颗糖、一把瓜子,都藏着对来年的祝福。家人围坐,灯火可亲,桌上的每一道菜,都是从小年夜菜场里一点点拎回来的。你抢的不是一块五花肉、一捆青菜,是父母的笑、孩子的盼、游子归乡的暖,是把一整年的奔波与思念,都煮进热气腾腾的饭菜里。

打开网易新闻 查看精彩图片

这股疯狂采购的热潮,更是年味最直白的注脚。

什么是年味?不是华丽的装饰,不是昂贵的礼物,是菜场里的人间烟火,是人与人之间的热闹相拥。红灯笼挂起来,福字贴起来,腊味挂得满满当当,空气里都是咸香与鲜气。平时步履匆匆的陌生人,在菜场里并肩挑菜,一句“过年好”,瞬间拉近了距离。这种接地气的热闹,这种不计较、不匆忙的从容,才是春节最动人的模样。

打开网易新闻 查看精彩图片

我们总说年味淡了,可在小年夜的菜场里,年味浓得化不开。它藏在菜贩真诚的吆喝里,藏在老人仔细挑拣的眼神里,藏在年轻人笨拙备货的身影里。大家疯狂购物,不是真的需要那么多东西,而是需要一种仪式,告诉自己:新年要到了,家人要聚了,一切辛苦都值得,一切美好都将至。

过年了,真的过年了

菜贩的催促,是善意的玩笑;人群的拥挤,是温暖的喧嚣;不问价的慷慨,是对新年最虔诚的致敬。小年夜的菜场,像一个时光容器,装着传统民俗,装着家庭温情,装着中国人对团圆与丰收的永恒向往。

当你提着沉甸甸的菜篮走出菜场,寒风里飘来饭菜香,远处响起鞭炮声,你才真正明白:所谓过年,就是把人间烟火,过成心中最美的诗。那些看似疯狂的采购,那些看似多余的备货,从来不是浪费,而是我们对生活最热烈的拥抱,是年味最鲜活、最真实的样子。

这人间烟火,最抚凡人心;这小年疯抢,最显中国年。

图片来源于头条免费图库,侵权联系删除。