我52岁了。说这话时，心里没什么波澜，早过了在意年龄的阶段。真正让我在意的，是这六年里，三次真心付出，三次狼狈收场。

打开网易新闻 查看精彩图片

说出来不怕你们笑话，我不是那种离了男人活不下去的女人。自己有退休金，有套小房子，身体也还行。女儿出嫁后常打电话让我去她那边住，我都拒绝了——不是不亲，是觉得年轻人有年轻人的日子，我一个老太太掺和什么。
可一个人住久了，难免孤单。
白天还好，买菜做饭看电视，时间过得快。最难熬的是晚上，特别是冬天，天黑得早，屋里静得能听见冰箱嗡嗡响。有时候看着对面楼里亮着的灯，一扇扇窗户后面，有人在说话，有笑声传出来，我就想，要是家里也有个人，哪怕不说话，就坐在那儿看报纸，也是热的吧。
就是这种念头，让我动了找伴的心思。
第一次是朋友介绍的，丧偶，退休教师，条件不错。
见面那天我特意穿了件新买的碎花连衣裙，头发也去理发店吹了吹。他挺客气，说话斯文，点了壶茶，问了问我的情况，也聊了聊他自己的。
聊到后面他说："咱俩要是成了，生活费AA制吧，水电煤气各一半，你身体好，家务你多担待点，我这个人不爱计较，但也别让我吃亏。"
我愣了一下。不是图他的钱，也没想过要他养我，可这话听着，怎么那么像谈生意？
回来的路上我想了很久。两个人过日子，心不往一处想，劲不往一处使，算得这么清楚，那还叫伴吗？
最后我主动断了联系。不是我挑剔，是我清楚，这样的关系，只会让我后半辈子更累。
本以为第一段只是运气不好，可第二段相处的人，更让我心寒。
他是跳广场舞认识的，比我小两岁，能说会道，笑起来眼睛弯成一条线，很会哄人开心。和他在一起的时候，我每天都心情很好——他会记得我爱吃栗子，路过炒货摊就买一包；我感冒了他会发微信提醒吃药，语气温柔得像哄小孩；他甚至跟我聊过以后的生活，说等我们都退休了，去云南租个小院子，种花养猫。
我以为终于有人懂我了。
可慢慢我发现，他对我的好，都是有目的的。
认识没多久，他就开始跟我哭穷——退休金不高，孩子还在读研需要补贴。今天借三百交水电费，明天让我帮忙垫五百买保健品，嘴上说着"下个月发了工资就还"，可从来没兑现过。
我不是心疼那点钱，我是心疼自己被骗。
更让我接受不了的是，有次我提前去舞场，看见他和另一个女人说说笑笑，手搭在人肩上，眼神暧昧得刺眼。
被我撞破后，他不但不道歉，反而理直气壮："咱们这个年纪找伴，多看看多挑挑不正常吗？你别太小心眼。"
那一刻我彻底醒了。他不是想找老伴，他是想找一个免费保姆，一个能给他花钱、照顾他生活、还不会跟他计较的女人。
我转身就走，没回头看一眼。
可走在路上，眼泪还是不争气地流下来。我不恨他，我只是委屈——我认认真真对待的感情，怎么就变成了别人眼里的便宜？
有了前两次教训，第三次我格外谨慎。不看甜言蜜语，不看表面功夫，只看人品和真心。
他是社区活动认识的，话不多，做事踏实，丧偶三年，女儿已经成家。相处下来，没有算计，没有暧昧，不借钱，不画大饼。下雨天他会拿着伞在活动室门口等我，我腰疼他会默默买来膏药放在我包里。
我以为这次终于遇到对的人了。
我们开始规划以后——他的房子离医院近，以后看病方便；我的房子离菜市场近，买菜可以互相替。我还织了件毛衣给他，想着冬天就能穿上。
可最后，还是败给了现实。
他女儿知道后，强烈反对。一开始是说我是图他爸的房子，后来是说我年纪大了以后会成为负担。不管我怎么真诚相待，怎么用心付出，在他们眼里，我都是别有目的。
他一开始还会维护我，说"我知道她是好人"。
可时间久了，架不住女儿天天念叨，电话不断，上门闹。他慢慢疏远了我，消息回得越来越少，见面也越来越推脱。
最后一次见面，他低着头，声音很轻："算了吧，孩子闹得家里鸡犬不宁，我不想因为这事，弄得以后连女儿都不认我。"
我点点头，说"好"。
我没有怪他。真的没有。我能理解他——在这个年纪，亲情比什么都重要。可我心里还是特别无力，特别空。
年轻的时候谈恋爱，只要喜欢就够了。
可46岁以后，喜欢一文不值。
大家都在权衡，都在顾虑，都在害怕吃亏，都在防备对方。退休金、房子、子女、家庭、前任、财产、医疗、养老……每一件都能成为绊倒感情的石头。
我们这个年纪的女人，要的从来不是大富大贵，不是鲜花礼物，更不是轰轰烈烈。只是一个知冷知热的人，一个真心实意的伴，一个不算计、不敷衍、遇事能一起扛的人。
可就是这么简单的要求，比登天还难。
如今我52岁，走过这三段真心付出的经历，终于想明白了——
女人过了46岁，与其委屈自己去迎合别人，迁就算计，面对一地鸡毛，不如好好守住自己的生活。
我现在每天早上打太极，下午去社区学书法，周末和几个姐妹约着爬山喝茶。晚上一个人看看剧，绣绣花，偶尔女儿视频过来，聊几句就睡觉。
日子过得简单，但踏实。
良人可遇不可求。遇见了是幸运，遇不见，也是常态。
与其强求，不如顺其自然。后半辈子，不指望谁，不依赖谁，自己安稳，自己舒心——比什么都重要。
写在最后
这篇文章写给我自己，也写给所有在感情里受过伤的中年姐妹。
我们不是不需要爱，是不再需要将就。
愿我们都能学会：先爱自己，再爱别人。如果不能被温柔以待，那就做自己的光。