从小在岭南长大、工作和生活的我，却格外偏爱去河南过年。

妻子的家乡在河南民权县。陪妻子回家过年时，我总喜欢前往庄子广场拜谒先哲。恰逢雪天，几丈高的庄子雕像静立风雪之中，雪花落在雕像上，也覆盖在我的身上，那一刻，历史的距离像被突然拉近。雪中的庄子更显庄重，却又透着一丝难以言说的飘逸与超然。

其实，我定居的东莞，春节的热闹比中原更甚。相比之下，民权县的过年习俗显得简朴，这让我颇感意外——中原文化底蕴深厚，本应传统民俗繁多。后来，一位本地文友解惑：中原古代屡遭战火，许多风俗因此湮灭，这方面反倒不如南方。

然而，河南的年味在我心中却别有一番分量。在这里过年，吃酒席是必不可少的仪式。外出务工的乡亲几乎都返乡团聚，借着春节办喜酒，亲朋齐聚一堂，热闹喜庆。

乡间办酒席，总爱在空地上支起露天厨房。我喜欢钻进去凑热闹，看炊烟裹着热气蒸腾，嗅着灶火里飘出的年味，仿佛连空气都染上了喜庆。灶头或由泥砖直接垒成，或用油桶切开口，蹲地放锅，便成了简易铁灶。除了油焖爆炒的酣畅，蒸菜更是重头戏。大锅上叠起十几层蒸笼，如宝塔般巍峨耸立，白雾氤氲间，似有仙气缭绕。尚未入蒸笼的菜，则摆在木板拼成的长桌上，碟碗层层叠叠如积木堆砌，煞是壮观。常有孩童持棍，防备有狗扑翻菜肴，可孩子们总不专心，偷塞红薯或土豆入灶头烤制，早把“职责”抛到九霄云外。

起初，我对赴宴颇有顾虑，并非吃不惯这种风味，而是难吃到热菜。河南宴席讲究“先凉后热”，先上八道凉菜：牛肉、套肠、猪肝、冻肉、莲藕、腐竹、木耳、西红柿（每家略有不同，通常四荤四素），客人们便就着凉菜推杯换盏。河南人热情好客，尤其对我们这些外来客，纷纷举杯敬酒。酒量不佳的我，往往未等热菜上桌，便已醺然。不过，那是多年前的事了。如今提倡饮酒文明，不再劝酒，我终于能从容享用冷菜热菜，细细品味这年味。

八道爽口凉菜之后，宴席渐入佳境。粉蒸肉热气腾腾地端上桌，寓意生活“蒸蒸日上”。圆润饱满的肉圆子，象征家庭“圆圆满满”。软糯的年糕，祈愿事业“步步高升”。黄河鲤鱼经面粉裹炸后焖炒，皮软肉嫩，鱼刺都透着香气，取意“鲤鱼跃龙门，年年有余”，是我钟爱的下酒佳肴。此外，还有霸王肘子、烧鸡等硬菜轮番登场。最后一道酸辣鸡蛋汤，将鸡蛋液倒入勾芡的热汤中滚煮，蛋花轻盈绽放，再缀以葱花、香菜和虾皮，喝起来热烫鲜香，也为宴席菜肴画上欢快的句点。

有一回吃酒席时，忽降小雪，成了我一生难忘的回忆。雪花虽纷飞却不大，我们在露天路边吃席，看雪片悄然落入菜肴和酒杯里。举杯饮下，那股清冽直透肺腑，瑞雪兆丰年的喜庆便涌上心头，竟不觉天气寒冷。当地人似乎早已习惯雪天吃席，一边谈笑一边吃喝，任由雪花染白鬓发。他们说，这是好兆头。

（莫华杰）

编辑/张丽