又是一年除夕,窗外的鞭炮声起起落落,红灯笼挂满了街巷,满世界都是热闹的年味儿,可我站在这人间烟火里,却总是不由自主地望向从前——望向有你们在的每一个除夕,望向那个被你们用辛劳和爱撑起来的家。
小时候的年,从来不是从天而降的热闹,而是你们从早忙到晚,一点点熬出来的温暖。那时候家里人多,一大家子聚在一起,年味儿最足,也最累人。还没到除夕,你们就开始盘算;一到除夕下午,家里就成了最热闹的作坊。爹在院里择菜、杀鸡、收拾年货,进进出出脚步不停;妈在厨房里和面醒面,面团在盆里慢慢发酵,就像一年到头的期盼,一点点鼓起来、香起来。谁能想到孩子多的家,要和多少面,捏多少饺子。
院里的对联是弟弟一笔笔写的,红纸黑字,端端正正贴在门上,贴完往后退一步看一眼,脸上是藏不住的踏实。妈一边揉面,一边还要抽空照看我们几个孩子,生怕我们乱跑磕碰。炸山药蛋的香气从锅里飘出来,金黄酥脆,是我们小时候最盼的年味儿;锅里的菜咕嘟咕嘟炖着,肉香、菜香、油香混在一起,飘满整个院子,那是任何山珍海味都比不了的香。
你们不光要管一大家子的吃喝,还要把我们打扮得漂漂亮亮过年。年前就早早备好新衣服,除夕这天一定要拿出来,让我们一个个试穿,拉拉衣角,整整领口,看看合不合身,舒不舒服。哪怕再忙再累,也要把我们洗得干干净净,穿得整整齐齐,好像只有这样,才算把新一年的体面和福气,都穿在了我们身上。
常常是忙到天擦黑,你们才匆匆吃上几口晚饭,放下碗筷又立刻围坐下来包饺子。那时候家里条件一般,直到90年代才有了电视机,春晚一开播,整个屋子都亮堂起来。我负责擀皮,妈和姐姐们围在一旁包饺子,指尖翻飞,饺子一个个整整齐齐码在盖帘上,像一排乖巧的小元宝,应该只有山西人会把饺子挤压成元宝模样吧。电视里的歌声笑声,屋里的说话声、包饺子声,屋外偶尔传来的鞭炮声,凑成了我这辈子最安心的旋律。
我们一边看节目,一边聊着家常,没有手机,没有纷扰,一屋子人的心,都紧紧凑在一起。爹偶尔过来看看,火里添添碳,说几句话,妈手里不停,嘴角却一直笑着。经常是正在干活,就有同学玩伴叫出去玩去,出去玩就是叫伙伴放炮,串门,临近7点就听见各家妈妈叫孩子回家吃饭的声音,一声呼唤,瞬间各回各家各找各妈。
那时候不懂,以为这样的日子会一直有,以为你们永远会站在厨房和院子里,为我们守着每一个年。
等到零点钟声一响,就是最热闹的时候。饺子下锅,翻滚沸腾,像我们按捺不住的欢喜。热腾腾的饺子端上桌,蘸上醋,一口下去,满是家的味道。门外鞭炮齐鸣,烟花升空,照亮院子,也照亮你们疲惫却幸福的脸。我们围着桌子吃饺子、说祝福,新的一年就这样在温暖里开始。那时候的幸福好简单,简单到只要有你们在,有一屋子亲人在,就是圆满。
后来,姐姐弟弟们一个个长大,姐姐穿上嫁衣,弟弟们有了自己的小家。我们都在往出走,忙着自己的生活,家里的人慢慢少了,院子也渐渐安静了。
却没留意,爹的背一点点弯了,妈的头发一点点白了,曾经那个从早忙到晚不知疲倦的两个人,慢慢走不动了,也忙不动了。
可不管离家多远,这句回家吃饭还是魔力无限。电话那头,妈妈的声音温温软软,只有一句“回家吃饭”。
没有山珍海味的许诺,没有千言万语的叮嘱,却像一根无形的线,瞬间牵住了漂泊的心。那一刻,所有的疲惫与忙碌都退到了身后,脚下的路再远,车流再堵,也挡不住归巢的脚步。
因为我知道,那碗热气腾腾的饭里,盛着的从来不是简单的温饱,而是妈妈踮脚等待的时光,是这世间最踏实的团圆。
世间千万种召唤,都抵不过妈妈一句“回家吃饭”。
这一句话,能抹平千里的风尘,能卸下满身的重担。路再远,也要往回赶,不为别的,只为奔向那个有灯光、有烟火,还有她在等我的地方。
再后来,命运太无情,你们先后离开了我们。
从此,世界上再也没有两个人,会为了我们的新年,从早忙到晚;再也没有人,提前备好新衣服,一遍遍让我们试穿;再也没有人,一边看春晚,一边陪着我们包饺子;再也没有人,在零点端上热腾腾的饺子,笑着看我们热闹。
也许乡恋乡愁就是人们反对强拆的原因,虽然老人们不在了 房子破破烂烂,可依然留着念想,这就是根,一旦根被砍,没有了牵挂,就如浮萍蒲公英飘到哪里都一样。
就像我们兄弟姐姐们在各家包饺子,看春晚,零点放鞭炮,可大家身边空了,心里也空了一块。看着如今花钱就能买到任何东西的年,反而更想念当年你们忙得脚不沾地的样子;吃着再精致的饭菜,也尝不出当年那顿过年饺子的味。
我常常在想,如果爹妈你们还在,该多好啊。
如果你们还在,我一定多帮你们干点活,少让你们累一点;
如果你们还在,我一定安安静静陪你们看完整场春晚,好好说说话;
如果你们还在,一大家子围坐在一起,哪怕什么都不做,也是最踏实的年。
可惜人生没有如果,只有结果和后果。
你们把最好的年华、最满的爱,都给了这个家,给了我们。你们没享过什么大福,一辈子都在为儿女操劳,把苦累自己扛,把温暖留给我们。如今我们都有了自己的家,日子越过越好,可最应该享受好日子的人,却不在了。
爹,妈,我真的想你们了。
想院里的对联,想锅里的炸山药蛋,想新衣服的味道,想你们忙碌的身影,想你们笑着喊我们吃饭的声音,想那个被你们撑起来的、热热闹闹、安安稳稳的家。多想再挨你们的打……
你们虽然不在身边,却永远住在我心里最软的地方。每一个除夕,每一次团圆,每一年年味儿飘来,我都会想起你们。我知道,你们从未真正离开,只是换了一种方式,在天上看着我们,护着我们。
愿天堂没有辛劳,没有病痛,只有岁岁平安,年年团圆。
爹,妈,新年快乐,我永远爱你们,永远想念你们。
网上抖音经常有人会问谁最伟大?只要是人,都会一样的说,是爹妈,是父母。
子欲孝而亲不待,是这辈子最疼、也最没法回头的遗憾。
没了爹娘,从此人间再无无条件护你、等你、疼你的人。
从前受了委屈,还能往家跑;
如今再累再难,只能自己扛。
那些深夜里能说几句心里话、撒撒娇、诉诉苦的日子,
再也回不来了。
可他们留给你的爱,从来没消失——
藏在你吃饭的口味里,
藏在你做人的底气里,
藏在你每一次好好生活、好好爱自己的模样里。
你好好活着,平安顺遂,
就是对他们最好的念想。
他们只是换了一种方式,
永远在你身边,护你周全。
热门跟贴