2026年开年，一场堪称魔幻的骗局，彻底击碎了消费者对保健品的最后一丝信任。那些在直播间里被捧上神坛的“深海黄金”鱼油，经权威检测，竟是披着高科技外衣的廉价植物油。
DHA含量几近于零，高额利润背后，是无良商家对亲情、健康的精准收割，让无数为家人健康的付出，沦为一场彻头彻尾的谎言。
那些杀不死的僵尸资本
还记得2025年6月吗？那时央视新闻的一记重拳，本以为能把那个叫做“好心情”的造假团伙彻底送进历史的垃圾堆。当时，这家月销34万单的店铺被曝出挂羊头卖狗肉，用廉价植物油冒充进口鱼油。舆论哗然，店铺关停。
如果你以为故事到这里就结束了，那你显然低估了高达8000%利润率的诱惑力。
一颗成本不足1元的胶囊，转手就能卖到89元。这种比贩毒还要安全的暴利，足以让任何资本死而复生。就在我们以为尘埃落定时，团伙头目张斌和罗某华其实早就完成了金蝉脱壳。
他们并没有收手，而是玩了一场精妙的“画皮”游戏。
这一招叫“乾坤大挪移”。去年10月到11月间，就在监管风暴的眼皮子底下，一个名为“Okiss”的新品牌悄然崛起。
细看其工商变更记录，你会发现一出精彩的洗白大戏：原本土生土长的总经销商“与时大健康（济南）”，摇身一变成了“澳客诗国际（香港）”。仅仅是更改了一行注册信息，那股浓浓的山东土特产味儿就散得一干二净，瞬间披上了“跨境高端货”的金身。
现在的“Okiss”和另一个名为“广州白云全能钙”的账号，依然坐拥数百万粉丝，销量冲破了85万件。
点开他们的宣传页面，那些物料、话术，甚至连设计风格，都与半年前死去的“好心情”如出一辙。这哪里是做生意，分明是在嘲弄我们的记忆力。
算法围猎下的流量人质
如果说资本的复活靠的是贪婪，那么他们收割韭菜的镰刀，则是我们对他人的信任和恐惧。
拥有一千五百万粉丝的博主“张白鸽”怎么也没想到，自己给父亲买鱼油的一片孝心，竟然成了骗子手中的武器。
Beseem、Moeok这些品牌，利用技术手段盗取了她的视频切片，疯狂投流。
视频里是张白鸽真挚的泪水，视频下方挂的却是骗子的链接。粉丝们以为是在为那份孝心买单，实际上却是在喂养一群嗜血的鳄鱼。
这种“盗梦空间”式的欺诈，配合着直播间里的恐吓营销，构成了完美的闭环。你一定在深夜刷到过这样的直播：主播手里举着一张血淋淋的血管堵塞图，声嘶力竭地喊着“不吃进ICU”、“一人中风全家发疯”。
这些话术精准地击穿了老人的死亡焦虑，也击碎了年轻父母的养育防线。
更荒诞的是，这场骗局甚至进化出了“游击战”形态。一位记者试图在“Moeok”的链接下单取证，结果收到的包裹却是那个DHA含量接近于零的“UHUHMI”。
等记者回头想找客服理论时，店铺已经关停消失。这种“幽灵发货”模式，让维权变成了一场注定失败的捉迷藏。
冰箱与溯源码的攻防战
面对这种武装到牙齿的骗局，普通人难道只能坐以待毙？
有趣的是，在技术黑箱的压迫下，消费者们竟然摸索出了一套最朴素的物理反制法——把鱼油扔进冰箱冷冻室。
这听起来像是个土方子，却意外地符合科学逻辑。真正的深海鱼油，富含多不饱和脂肪酸，即便在低温下依然清透如水；而那些掺了地沟油、杂质或者纯植物油的假货，一进冷冻室就会原形毕露，凝固成浑浊的膏状。
这一块小小的冰，成了撕开高科技包装最锋利的刀。
当然，国家层面的铁幕也正在落下。今年1月1日，《跨境电商...预警机制》正式实施，一道“溯源码”的铁令横亘在了造假者面前。
没有这个码，你就不是进口货；主播如果不核验就带货，出了事就要承担连坐责任。紧接着，1月16日市监总局再发禁令，严禁暗示医疗功效，严禁混淆食品与药品。
这些条文不再是纸面上的空话，它们正在变成套在张斌们脖子上的绞索。
结语
我们常说，商业的底线是法律，但在这场猫鼠游戏中，我们看到的却是人性底线的不断下探。
从“好心情”到“Okiss”，变化的只是品牌的外衣，不变的是那颗想把稻草卖成金条的心。
新规的落地固然是一剂猛药，但只要那8000%的利润空间还在，只要还有老人对着手机里的恐吓视频瑟瑟发抖，下一个“张斌”或许已经在某个角落注册好了新的空壳公司。
溯源码能防住假货，但谁来防住那颗贪婪的心？当我们在冰箱里冻结了一颗胶囊时，或许也该想一想，如何才能不冻结这个社会彼此仅存的信任？
热门跟贴