在森林的最深处，也是山脉的最高峰，约瑟夫·卡道与他的爱犬“小面包”相依为命。

某天，一支由“七人或更多人”组成的队伍打破了这位年迈隐士的清静。这群不速之客里有电工、汽车喷漆工，还有一名会计审计员。

打开网易新闻 查看精彩图片

这些所谓的“普通人”远道而来，不为别事，只为向他效忠——在他们眼中，约瑟夫·卡道正是匈牙利合法的国王。经过私下的“详尽调查”，这些来访者得出结论：约瑟夫·卡道不仅是祖国最大的政治希望，更是那个空置王位的合法继承人。

打开网易新闻 查看精彩图片

这位老古怪以一种尊崇而谦卑的态度接受了这份拥戴。虽然他更愿意被亲切地称为“约瑟叔叔”，但在王室身份这一点上，他和来访者的观点高度一致。他自视为最后一位身处“内部流亡”状态的君主。

而他那套荒诞不经的法理依据，其历史讽刺意味几乎无出其右。约瑟夫坚称自己是“成吉思汗的玄孙”，并与阿尔帕德王朝的贝拉四世血脉相连。他还声称，早在1944年，摄政王米克洛什·霍尔蒂就在一场秘密仪式上为他加冕。

打开网易新闻 查看精彩图片

此外，他自诩与各路“大人物”保持着密切往来，其中包括“吉米·卡特”、“布拉德·皮特”和“安吉丽娜·朱莉”，甚至还包括“罗伊斯王子海因里希十三世”——后者目前正因身为“帝国公民”成员而在德国接受审判。

打开网易新闻 查看精彩图片

在新作《小面包不见了》中，拉斯洛·克拉斯纳霍尔卡伊用精准的词汇和华丽的超长句，勾勒出当代社会在政治与心理层面的种种幻象。全书仅在每一章的末尾使用了句号，整部小说加起来也只有十一个句号。这种独特的叙事结构，为描绘时代的癫狂提供了绝佳的载体。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

当这位未来的“陛下”在布达佩斯参观完为政变预备的秘密军火库后，现实世界的国家暴力机器终于出面终结了这场阴谋。与他的追随者们不同，“约瑟叔叔”没有被投进监狱，而是被送往精神病院。这位匈牙利版的“唐吉诃德”在那儿找到了唯一的自我安慰：他认定自己只是被流放了。