名单只活了60分钟。不是服务器崩了，是人手动删的——阿里、比亚迪、长江存储这些名字，凌晨挂上，早上就没了。同一天鲁比奥和王毅关起门聊了一小时，美方出来第一句话是“不跟中国谈，就是失职”。这话说得突兀，但背后有数：美军电动车电池七成八靠中国石墨，导弹里用的镝、铽，价格去年涨了两倍多。缺这玩意儿，真打不了仗。

打开网易新闻 查看精彩图片

高市早苗除夕发贺词，简体字放最上面，一个“中国”“台湾”都没提，光写“世界和平”“生活安宁”。京都和大阪的酒店空着一半，丰田零件厂等不到中国来的碳纤维。去年11月起，中方停了部分稀土出口，又发赴日旅游风险提示，日本企业订单开始掉。她不是认怂，是知道再硬撑，工厂真要停线。

打开网易新闻 查看精彩图片

王毅在慕安会没吼，也没骂，就说了两件事：靖国神社供甲级战犯，教科书删侵略史——这是挖战后秩序的根；高市说“台湾有事即日本存亡”，直接踩《中日联合声明》第三条。话很重，但句句后面都跟着动作：稀土真限了，旅游提示真发了，高层对话真拖了。不是吓唬人，是已经干了。

打开网易新闻 查看精彩图片

美国苹果因为供应链断，iPhone 17 Pro利润少了一成二；日本做光刻胶的厂，三成五原料从中国进；2月17号起，部分稀土出口配额悄悄松了一点点。没人说“我们错了”，但所有人都在算账：吵一架，值不值损失三个月订单？放一句狠话，够不够补上导弹导引头的缺口？

打开网易新闻 查看精彩图片

老百姓包饺子那会儿，手机弹窗跳出来：五角大楼删名单，日本官网挂贺词。没喊口号，没封港口，连外交照会都没发一封。可名单删了，贺词写了，配额动了——不是谁让谁低头，是数字自己说话。

打开网易新闻 查看精彩图片

韭菜馅儿剁好了，锅烧热了。
名单没了，贺词发了，配额动了。