把时间轴拨回1949年，这时候的新政权刚站稳脚跟，满眼看去，到处都需要重建。
这事儿乍一听挺轻松，其实水深得很。
要知道，那会儿摆在桌面上让大家选的，可不是咱们现在张嘴就来的“四大名著”，而是民间传了好多年的“六大奇书”。
除了《三国演义》《水浒传》《西游记》《红楼梦》这四位爷，还有两部大块头也在候选名单里——《金瓶梅》和《儒林外史》。
可谁也没想到，最后拍板定案的时候，这两部书被毫不客气地划掉了。
这背后的账本，当初到底是怎么盘算的？
要是能穿越回那个特殊的节骨眼，你会发现，这压根就是一场关于“怎么活下去”和“怎么带队伍”的精密计算。
要想搞懂1949年的这次“大瘦身”，咱们得先扒一扒这“六大名著”是怎么凑一块儿的。
说白了，这中间就是几百年来，读书人和市场互相较劲的过程。
最早喊出“四大奇书”这个词儿的，是明朝一个叫王世贞的人。
这人是个老派的读书种子，他心里的“四大”，调门起得极高，还得透着雅气：除了《水浒传》和《西厢记》，另外两本居然塞进了《庄子》和《史记》。
在他眼里，写小说要是没点哲学味儿和历史感，那都不叫书。
可这套书单，老百姓压根不买账。
后来到了冯梦龙手里，这老兄直接把桌子给掀了。
冯梦龙是干嘛的？
他是那个年头最懂“人气”的大作家。
他觉得王世贞那套玩意儿太端着了，根本推不开。
于是，冯梦龙给出了他的路子：把那些读起来费劲的《庄子》《史记》踢出去，把老百姓最爱听的《三国演义》和描写市井日子的《金瓶梅》拉进来。
这一改，简直绝了。
从此，“奇书”不再是书房里的摆设，成了茶馆酒楼里大家伙儿聊天的作料。
日子一天天过，到了清朝，这名单像滚雪球似的越滚越大。
《儒林外史》和《红楼梦》横空出世，原来的“四”字早就装不下了。
在清末民初那种兵荒马乱的岁月里，大家心里的单子慢慢变成了“六大奇书”。
这六部书，陪着中国人熬过了最黑的那段日子，算得上那时候的精神干粮。
可偏偏到了1949年这个路口，历史的车轮拐了个大弯。
做减法的第一刀，砍向了《金瓶梅》。
这本书写得好不好？
没人敢说不好。
论写实功夫，它是祖师爷级别的。
可是在1949年的决策者眼里，这本书有个要命的硬伤。
大伙儿第一反应肯定是：因为里头有“那点事儿”。
没错，书里那些直通通的男女之事描写，在那个风气还挺保守的年代，直接就被贴上了“黄书”的标签，跟当时提倡的新风尚完全不对路。
但这只是面上的理由。
要是往深里琢磨，你会发现，决策者算的是一笔“社会成本账”。
《金瓶梅》的底色是啥？
是欲望，是贪心，是透到骨子里的世态炎凉。
书里那帮人，从西门庆到潘金莲，为了自己的那点私利，啥坏事都干得出来。
它把人性的丑把戏全抖搂出来了，可没告诉你该咋办；它把社会的黑窟窿指给你看，却没点亮一盏灯。
这就好比给一个在重症监护室抢救的病人，塞给他一份“人类死亡率统计表”。
这表真实吗？
真实。
但这会儿有用吗？
不光没用，搞不好病人看了直接就把氧气管拔了。
1949年的中国，刚从战火里爬出来，社会架子要重搭，人心得往一块儿聚。
这时候，国家最缺的是啥？
是《水浒传》那种不服输的劲头，是《三国演义》那种家国天下的胸怀，甚至是《西游记》里打怪升级的乐呵劲儿。
唯独不需要《金瓶梅》这种“看透了、没意思”的颓废感。
当时要是留着《金瓶梅》，把它捧上天，不光给后来的“扫黄”工作出了个大难题，更要命的是，它可能会在不知不觉中把那个时代最金贵的“建设热情”给泄掉。
所以，把《金瓶梅》拿掉，不是因为不懂行，而是因为在那个起步的节骨眼上，社会的纯洁度和心气儿，比一部小说的江湖地位更要紧。
这笔账，算的是“人心往哪儿走”。
如果说《金瓶梅》出局还在大伙儿意料之中，那《儒林外史》的落选，可就让不少人摸不着头脑了。
这本书没那些乱七八糟的描写，也不搞封建迷信，就是一本火力全开的讽刺小说，专门揭科举制度的老底。
按理说，批判旧制度，这不正是新社会急需的吗？
且慢。
决策者翻开书一看，味道不对。
吴敬梓笔下的那个“儒林”，就是个充满了假招子、势利眼和扭曲心理的大染缸。
那些读书人，嘴上全是仁义道德，肚子里全是男盗女娼。
为了当官发财，人性这东西能扭曲成啥样，书里写绝了。
这确实是批判。
可问题是，这种批判带着一股子强烈的“负能量”。
书里的气氛压得人喘不过气，里头的人活得空虚得很。
读完这本书，容易让人产生一种感觉：读书有啥用？
知识分子全是装的，奋斗全是笑话。
再看看1949年的大环境。
建国初期，到处是烂摊子。
国家急需大把的人才，急需知识分子挽起袖子去搞建设。
这时候，要是大张旗鼓地推《儒林外史》，让老百姓觉得“读书人没一个好东西”，让知识分子觉得“追求功名就是同流合污”，这对社会心理得造成多大的冲击？
那个年代，受够了苦的中国人，太需要一点“阳光”了。
他们要的是那种提气的东西，是对好日子的盼头，而不是对过去的全盘否定和冷嘲热讽。
相比之下，《红楼梦》虽然也是悲剧，也骂封建社会，但它好歹歌颂了干净的爱情，塑造了像贾宝玉、林黛玉这样敢反抗的年轻形象。
它让人在悲剧里看到美是怎么碎的，从而生出一股子要改变的劲头。
而《儒林外史》，太冷了。
在那个需要“热火朝天”搞建设的年头，一部让人心里发凉、甚至可能引发对知识分子阶层信任危机的作品，显然是不合时宜的。
这笔账，算的是“社会的士气”。
这时候再回头看最后定下来的“四大名著”，你会发现，这绝不是抓阄抓出来的。
《三国演义》讲的是脑子和统一，合上了大国治理的路子；《水浒传》讲的是官逼民反，跟革命斗争的群众基础对上了号；《西游记》讲的是打怪除妖，那是战胜困难的乐观主义；《红楼梦》讲的是旧制度烂透了必然要完蛋，给社会变革提供了理论依据。
这四部书，不光写得好，关键是它们在那个特定的档口，能提供正向的、积极的，或者至少是那种有深度批判现实意义的精神力量。
这并不是说《金瓶梅》和《儒林外史》就不行。
事实上，随着日子越过越好，社会心态也成熟了，这两部作品的学术地位和出版空间早就回来了。
他们舍掉了露骨的欲望和冰冷的嘲讽，选了热血、抗争、智慧和深情的反思。
这种取舍，在当时看来可能有点狠，但放在历史的长河里看，却是一种为了国家能活下去、能发展好的理性决断。
毕竟，在那个一穷二白的年代，先得让人心里有了光，脚下才能踩出路来。
信息来源：
热门跟贴