1706年,青海湖边。
一队官兵押着人马在这儿歇了脚。
队伍里有个带着镣铐的年轻人,特别扎眼,这年他刚满二十三岁。
就在这片冷冰冰的湖水旁,这个年轻人的生命走到了尽头。
关于他是怎么没的,史书上是一笔糊涂账。
有人猜是染了病,有人说是被人下了药,还有种说法更玄乎,说他压根没死,而是溜进深山老林,隐姓埋名去了。
可要是咱们把镜头拉远点,别光盯着这个死亡现场,去看看那个乱糟糟的年月,你就会明白,这小伙子的结局,早在二十多年前就已经定好了。
他名字叫仓央嘉措,第六世达赖喇嘛。
在大伙儿熟知的“情僧”名号底下,其实埋着一局要命的政治牌局。
咱们把时间轴往回拖,停在1682年。
那会儿,西藏真正说了算的人、第巴桑结嘉措碰上了一个天大的麻烦。
第五世达赖喇嘛走了。
这消息简直就是晴天霹雳。
在当时的局势下,五世达赖那是整个高原的定盘星。
这事儿要是漏出去,西藏底下那帮头人立马就得炸锅,远在京城的康熙皇帝也绝对会插手管西藏的事儿。
摆在桑结嘉措跟前的,只有两条路。
路子一:老老实实按规矩办,发丧,找转世灵童。
这么做合情合理,坏处是权力得悬空好几年,他这个“第巴”的位子怕是坐不稳。
路子二:撒个弥天大谎,把死讯捂住,假装五世达赖还在闭关,自己接着把持朝政。
这笔账,桑结嘉措算得门儿清。
他选了后面这条路。
这一捂,就是十好几年。
为了把这个谎圆下去,他手里得有个道具。
一个能堵住天下人嘴巴、将来能顶替五世达赖位子的道具。
1683年,藏南一户种地的穷人家里,生了个男娃。
桑结嘉措一眼相中了他。
你看,这就是仓央嘉措悲剧的起头。
他降生到这个世上,不是因为谁期待一个新生命,而是因为有人急需一个“政治补丁”。
他活着,就是为了给那个巨大的谎言打掩护。
到了1689年,风向变了。
那个捂了十几年的秘密眼瞅着就要露馅。
为了给这场政治赌局续命,桑结嘉措必须得把这颗棋子推到台前。
才六岁的仓央嘉措被正式推上了五世达赖转世灵童的位置。
换个心思琢磨琢磨,对一个六岁的小孩来说,这哪是成佛作祖,分明是判了无期徒刑。
从迈进布达拉宫门槛的那一刻起,有血有肉的仓央嘉措就死了,活下来的只能是那尊高高在上的泥塑木雕。
这买卖看着挺公平:你拿到了雪域高原最顶尖的宝座,代价是交出你所有的自由、感情和人性。
要是换个普通人,没准也就认了。
毕竟,那是布达拉宫,那是万人磕头的位子。
可偏偏仓央嘉措不是个随大流的主儿。
这就撞出了整个故事里火药味最浓的一个冲突:当一个想要自由的灵魂,被硬生生塞进一部政治机器的壳子里,会炸出什么动静?
等到长到十四岁,正是小伙子心最野的时候。
照着剧本演,他该斩断七情六欲,当个挑不出毛病的宗教领袖。
可仓央嘉措心里的算盘不是这么打的。
他还惦记着进宫前喜欢过的那个姑娘。
虽说那个笑起来很好看的女孩早就没了,但那份作为“人”的热乎气儿,一直在他脑子里转悠。
他碰上了人生第二个大关口:是听体制的话,当个面目模糊的傀儡?
还是离经叛道,活出个样儿来?
在这个深似海的布达拉宫里,他干了一件惊掉所有人下巴的事。
白天,他是坐在法座上的活佛,眼皮低垂,接受信徒跪拜。
天一黑,他扒下袈裟,换上老百姓的衣服,化名“宕桑旺波”,翻墙溜号。
他在拉萨街头的酒馆里撒欢,在姑娘们的笑脸堆里喝酒。
他写诗,写“你见,或者不见我”,写那些让人心里发酸的情话。
好多人读他的诗,读出来的是男欢女爱。
但你要是站在掌权者的位置看,这哪是谈情说爱,这分明是一场无声的示威。
他是用这种豁出去的法子告诉所有人:你们能关住我的人,能逼我戴上那顶帽子,但你们锁不住我的魂儿。
“我见青山多妩媚,料青山见我应如是。”
这是一个少年对那台庞大冷酷机器的嘲笑。
他宁可夜夜流连风月场,宁可背上一身骂名,也要护住那个能大口喘气的“自我”。
不过,这种两面人的日子是有代价的。
在权力的棋盘上,一颗不听摆弄的棋子,下场往往就是个死。
仓央嘉措这些出格的事儿,很快就传到了京城。
康熙皇帝火了。
在这位雄才大略的君主眼里,西藏不出乱子比什么都强。
一个沉迷酒色、不守规矩的达赖喇嘛,不光是丢了佛门的脸,更是大清版图上的一个不定时炸弹。
更要命的是,康熙这会儿已经知道了当年桑结嘉措隐瞒死讯的底细。
对皇帝来说,这是一场彻头彻尾的耍弄。
这时候,康熙得做第三个关键决定:咋处置这个年轻人?
留着?
这小子不听话,背后还站着桑结嘉措那帮人,是个雷。
杀了?
他是藏传佛教的头面人物,直接砍头非得激起民变不可。
康熙亮出了政治家的铁腕手段。
一道圣旨压下来:撤掉仓央嘉措的封号,定性为“不守清规”,接着——押解进京。
这一招实在是高。
把神像砸碎,把他打回成一个“罪人”,然后把他从根基深厚的老窝里拔出来。
1706年,二十三岁的仓央嘉措踏上了去北京的流放路。
这一趟,从拉萨走到青海,几千里地。
往日的雪域之王,如今成了阶下囚。
他心里的滋味,怕是比他诗里写的还要苦上一万倍。
最后,队伍挪到了青海湖。
故事到这就断了线。
不管是郁闷死的,还是被人害死的,对仓央嘉措来说,结果其实没多大两样。
从他被桑结嘉措指头一点的那一刻起,从他打定主意要在布达拉宫里找自由的那一刻起,这结局早就注定了。
一个政治傀儡,一旦长出了自己的心思,那就是悲剧的开始。
哪怕生来就是王,要是心被锁住了,那还能叫活着吗?
仓央嘉措用他短短二十三年的人生,还有那些传唱到今天的句子,给世人证明了一件事:
这世上,权位、名利、甚至命,在自由的魂魄跟前,都显得没那么重了。
他在政治上输了个精光,但他赢走了人心。
直到今天,在青藏高原的山山水水间,老百姓还在唱他的歌。
没人记得那些绕来绕去的政治斗争,也没人关心当年的权柄在谁手里,大伙只记得,曾有过这么一个少年,坐在布达拉宫的房顶上,惦记着凡尘俗世的烟火气。
这笔账,在这个层面上,是他赢了。
信息来源:
热门跟贴