老公突然发消息：快请假，别回家，来火车站！我家来了10个亲戚。我盯着屏幕愣了好几秒，手指都有点发僵，第一反应不是慌，是心里猛地一沉，那种熟悉的压抑感一下子就涌了上来。

我赶紧回了个问号，他秒回，字都带着急：真的，一大家子，老的小的全来了，说是来过年顺便旅游，没说住几天，也没说什么时候走，已经堵在家里了。我瞬间就懂了他的意思，他是怕我应付不来，更怕我一回家，就被这堆突如其来的亲戚缠得喘不过气。

我们俩结婚这几年，最怕的就是这种毫无预兆的探亲。平时日子过得安安稳稳，朝九晚五，下班回家能安安静静吃顿饭，歇一会儿，这就是我们最舒服的状态。可老家的亲戚总觉得，在城里安了家，就该大包大揽，吃住全包，全程陪同，好像我们的时间、精力、钱都多得用不完。

我坐在工位上，心乱如麻。请假吧，手头的工作堆成山，领导刚交代的任务还没做完，突然走肯定要被说；不请假，硬着头皮回家，面对一屋子陌生又熟悉的脸，端茶倒水陪笑陪聊，连喘口气的空都没有。我甚至能想象到那个场面：沙发上坐满了人，地上堆着行李，孩子跑着闹着，长辈们问东问西，工资、房子、生孩子，一个问题接一个问题，躲都躲不掉。

以前也来过几次亲戚，每次都是我们全程伺候，吃住行全包，走的时候还要送礼物，花光半个月工资不说，人累得脱层皮。事后我们俩都累得不想说话，却又不好意思拒绝，总怕被说城里安家了就看不起老家亲戚，怕落个不孝不懂事的名声。就是这种抹不开面子的顾虑，让我们一次次委屈自己，硬着头皮撑着。

我深吸一口气，跟领导撒了个急谎，请假早退。一路往火车站赶，心里又酸又涩。别人的家是避风港，我们的家，只要亲戚一来，就变成了应付场面的招待所。老公在火车站门口等我，看见我就一脸无奈，眼底全是疲惫，他说他已经硬着头皮订了附近的宾馆，可亲戚们嘴上答应，却迟迟不动身，明显是想住家里。

我们俩在火车站的长椅上坐着，谁都没说话。身边人来人往，都是赶着回家团圆的人，欢声笑语不断，和我们俩的低落形成了刺眼的对比。我们不是不孝顺，也不是不近人情，可我们也有自己的生活，自己的空间，不想被突如其来的打扰彻底打乱。

那天晚上，我们在外面随便吃了点饭，迟迟不敢回家。老公不停刷着家里的监控，看着一屋子热闹的人影，苦笑了一声。我靠在他肩上，突然觉得特别累。我们都在学着做懂事的晚辈，却忘了先照顾好自己的情绪和生活。

夜色越来越深，火车站的灯亮得晃眼。我们依旧不知道该怎么面对家里的十个人，不知道该怎么开口说出自己的为难。团圆本该是温暖的，可当毫无边界的亲近变成负担，当人情绑架了生活，再亲的关系，也会让人觉得喘不过气。我们就坐在那里，看着来往的人群，心里清楚，躲得了一时，躲不了一世，可这一刻，我们只想守住这一点点属于自己的、安静的时光。