“化妆间里刚涂好的口红,还没补第二遍,人就直直倒下去。”——老湖南卫视员工私下聊起梁艺,总爱用这句当开场白。22年前,她只差一步接班李湘,结果脊髓里那颗“玻璃珠子”说炸就炸,5分钟,胸部以下全熄火。

当年湖南台给主持人买的意外险,额度才30万,医生一句“终身一级残疾”直接把保额打成笑话。更惨的是,那病名拗口得要命——“脊髓海绵状血管瘤”,急诊大夫边翻书边下病危,护士站连编码都没输过,压根没药可降,只能干等血块压断神经。

打开网易新闻 查看精彩图片

台里领导倒算仁义,留话:养她一辈子。可梁艺没领情,转头推着轮椅去考中传研究生。为啥?她后来自己漏了底:“坐在演播厅里被可怜,比瘫在床上更难受。”别人复习到半夜喝咖啡,她复习到半夜插导尿管,褥疮烂到粘钢板,就垫个游泳圈继续背新闻史。2013年拿硕士文凭那天,她让同学把学位证举高一点,相机咔嚓完,她冲着镜头眨眼——照片里看不见的地方,全是疤。

打开网易新闻 查看精彩图片

你以为故事到“女硕士”就鸡汤了?现实反手就是一耳光。毕业不久,她上《超级演说家》公开征婚,一句“我想谈恋爱,不是找护工”刚出口,弹幕刷得比心跳还快——“谁娶谁倒霉”“拖累家人”“道德绑架”……骂得最狠的,是女网友。梁艺后来把私信截图发在朋友圈,配文只有仨字:习惯了。听说有个北京小伙追了她半年,真到见家长,对方妈妈把轮椅推到一边,悄悄问:“以后生孩子是不是得试管?”婚事黄了,她倒不哭,只把朋友圈封面换成一行字:先做人,再做女人,最后才是残疾人。

打开网易新闻 查看精彩图片

现在呢?她40出头,照样单着,可没空凄凄惨惨。早上直播带残障政策科普,下午写基金项目书,晚上给脊髓损伤群里的新手发语音:“别怕尿袋,我教你剪T恤当隐形腰带。”去年长沙地铁三号线新装升降平台,就是她带着一群轮椅哥们去试点,一边试一边拍视频,骂得比谁都脏:“坡度超国标2厘米,你们这是请残障人士玩滑梯?”

打开网易新闻 查看精彩图片

有人替她遗憾:当年要是不倒,说不定就是第二个谢娜。她听见直翻白眼:“谢娜有她的张杰,我有我的升降梯,都是好日子,别比。”

打开网易新闻 查看精彩图片

湘姐还在荧幕里哈哈哈,湘妹在轮椅上哐当当——两条路,都吵,也都亮。

打开网易新闻 查看精彩图片