公元1799年，这在世界历史上是个挺神奇的年份。
这一年的2月7日，大清朝紫禁城里，89岁的太上皇乾隆闭上了眼睛。 十个月后，也就是同年的12月14日，在地球另一端的北美洲，67岁的美国开国总统乔治·华盛顿在自己的农庄里因为一场重感冒去世。
说实话，很多人对历史的时间线没什么概念。在大家的潜意识里，乾隆属于古代，穿着长袍马褂，留着辫子；而华盛顿属于近代，穿着西装，戴着假发，搞的是民主共和。
这两人感觉八竿子打不着，中间起码隔了至少好几十年。
但事实是，他们不仅是生活在同一时代的同龄人，而且都在各自的地盘上当了一把手，甚至连去世都在同一年。
把这两个人放在一起比，其实特别有意思。这就像是把两个平行宇宙的掌舵人拉到了一张桌子上。下面就来聊聊，同时代的乾隆和华盛顿，到底谁更伟大？对后世的影响又究竟谁更大？
两个截然不同的开局
要评价这两个人，得先看看他们接手的是什么牌。
乾隆是个典型的“富三代"。他爷爷康熙平定了天下，他亲爹雍正是个工作狂，不仅把国库填满了，还把各种制度漏洞给补上了。
所以1735年乾隆登基的时候，大清帝国就像一个运转良好、资金充裕的超级大公司。他不需要去创业，他要做的就是守业，顺便把公司的规模再扩大一点。
华盛顿面对的局面，那就寒酸多了。
1775年北美独立战争爆发，华盛顿被推选为大陆军总司令。这时候的美国连个国家都算不上，就是十三个松散的殖民地凑在一起。手底下的兵是临时拼凑的农民，没受过正规训练，枪支弹药短缺，甚至连军饷都发不出来。
可以说两人一个是坐在金銮殿里发号施令的帝国天子，一个是带着一群泥腿子在冰天雪地里打游击的叛军头子。
起点不一样，面临的挑战自然也不一样。
乾隆的任务是维持帝国的稳定。他干得确实不错，平定准噶尔，大小金川之役，把清朝的版图推到了极盛。在农业文明的逻辑里，乾隆几乎把一个帝王能干的事都干到了天花板级别。
而华盛顿的任务是从无到有建立一个国家。他带着那支叫花子军队，硬是赶走了强大的英国人，打赢了独立战争。
单从开局的难度来看，华盛顿的创业之路显然要艰难得多。
对待权力的态度：抓紧还是放手？
看一个人伟不伟大，最直接的标尺就是看他怎么对待权力。在这点上，乾隆和华盛顿做出了完全相反的选择。
先看乾隆。
中国古代的皇帝，对权力的渴望是没有止境的。乾隆更是其中的集大成者。他把皇权集中到了极致，军机处在他手里彻底变成了皇帝的私人秘书班子。为了控制思想，他搞出了极其残酷的文字狱，稍微写错一个字，可能就是满门抄斩。
1795年，乾隆做了一件当时看起来挺不可思议的事，他宣布退位，把皇位传给儿子嘉庆皇帝。
为什么退位？因为他早年发过誓，说自己当皇帝绝不超过爷爷康熙的61年。时间到了，为了不打自己的脸，他只能退位。
但是，交出皇位不等于交出权力。
乾隆当了太上皇，依然牢牢把控着朝政。他甚至规定，在处理国家大事时，必须得有太上皇玺印盖章才能生效。嘉庆那几年过得别提多憋屈了，就是个傀儡，实际掌控大清权力的人还是乾隆。直到乾隆咽下最后一口气，嘉庆才真正掌权。
说白了，乾隆到死都没舍得松开手里的权力。
再看看华盛顿。
1783年，独立战争打赢了。这时候的华盛顿威望极高，手里握着军队。当时美国连个像样的政府都没有，国会甚至连军饷都发不出，军队里怨声载道。
有些军官私下串联，想推翻国会，拥立华盛顿当国王。
这要是换成别人，可能顺水推舟就黄袍加身了。但华盛顿得知这个消息后，大发雷霆，立刻召集军官开会。
在会上，华盛顿准备念一封信。他摸了摸口袋，掏出一副老花镜戴上，然后说了一句让在场所有人破防的话：
“先生们，请允许我戴上眼镜。因为这么多年来，为了我的祖国，我不仅头发白了，眼睛也快瞎了。"
底下的军官听完，很多人直接哭了，兵变也就此瓦解。随后，华盛顿干脆利落地把军权交还给国会，自己骑着马回芒特弗农老家种地去了。
几年后，美国制定宪法，大家又把华盛顿请出来当了第一任总统。干了两届之后，大家求着他连任，他死活不干了，留下一篇《告别辞》，再次回老家种地。
乾隆是用尽一生把权力抓在手里，而华盛顿是两次在权力的巅峰主动退让。
这不仅仅是个人品德的差距，更是两种文明、两种制度的底层逻辑差异。华盛顿的退让，给美国留下了一个最重要的政治传统：和平交接权力，总统连任不能超过两届。就凭这一点，华盛顿在世界历史上的地位就稳了。
平行宇宙的交汇：面对新世界的大门
如果两人只是各自在家里折腾，倒也罢了。但历史给他们安排了一次间接的交锋。
1793年，英国派出了一个庞大的使团来到中国，领头的人叫马戛尔尼。
这时候，华盛顿正处于第二届总统任期内，美国刚刚通过了《专利法》，鼓励发明创造。欧洲那边，工业革命正如火如荼地进行，蒸汽机已经开始轰鸣。
马戛尔尼带着当时最先进的工业产品来到中国，想跟清政府做生意。他带来了蒸汽机模型、地球仪、最新式的火炮和战舰模型。
面对这些代表着人类未来发展方向的东西，乾隆是怎么反应的呢？
他觉得这些都是”奇技淫巧"。他最关心的问题不是英国的机器是怎么转的，而是马戛尔尼见到他的时候，到底肯不肯双膝下跪。
双方为了下跪的礼仪扯皮了很久。最后乾隆给英国国王回了一封信，里面有句非常著名的话：“天朝物产丰盈，无所不有，原不藉外夷货物以通有无。"
翻译成大白话就是：我们大清什么都有，不需要跟你们做买卖，带着你们的破铜烂铁赶紧走吧。
马戛尔尼带来的那些先进武器和仪器，被当成普通的贡品，扔进圆明园的仓库里吃灰。直到几十年后英法联军烧圆明园的时候，发现那些火炮模型连包装都没拆。
就在乾隆傲慢地关上大门的时候，华盛顿领导下的美国正在拼命吸收欧洲的工业文明成果。他们鼓励移民，保护专利，发展商业。
18世纪末的这几年，决定了两个国家在接下来一百年里的命运。
乾隆在传统的农业帝国里闭门造车，享受着万邦来朝的虚荣；而华盛顿和他的同僚们，正在为新生的美国搭建适应工业文明的制度框架。
一进一退之间，历史的轨道已经悄悄发生了偏转。
到底谁更伟大？谁的影响更大？
聊到这，可以来回答开头那个问题了。
如果要评价谁更伟大，这其实取决于你用什么标准。
如果你用中国古代帝王的标准来衡量，乾隆绝对算得上是一个极其成功且伟大的皇帝。他维护了国家版图的统一，把中国的版图面积推到了一个历史高峰。现代的中国能有这么广阔的疆域，清朝尤其是乾隆时期的军事行动，是打下了坚实基础的。这个历史功绩，任何人也抹杀不了。
但问题在于，乾隆的伟大，是向后看的。
他把传统的专制皇权玩到了极致，把农业社会的管理做到了巅峰。但他对世界大势一无所知，不仅错过了工业革命的班车，还把中国人的思想禁锢得死死的。他留给子孙的，是一个看似庞大其实内部已经腐朽的躯壳。
半个世纪后，英国人的坚船利炮打过来，大清朝毫无还手之力，中国开始了百年的屈辱史。某种程度上说，这个苦果在乾隆拒绝马戛尔尼的时候就已经种下了。
而华盛顿的伟大，是向前看的。
他没有留下什么庞大的帝国版图，他打仗的水平其实也就那样，胜率并不算高。但他最大的贡献，是建立了一套自我纠错的制度。
他不迷恋权力，拒绝当国王，确立了总统任期不超过两届的传统。他把权力关进了笼子里，让国家机器不依赖于某一个强人的意志来运转。
乾隆留下了一个庞大但停滞的帝国，华盛顿留下了一套充满活力的现代化的政治制度。
至于谁对后世的影响更大？
对中国老百姓来说，乾隆的影响是实实在在的。他奠定的疆土，他留下的那些文化典籍（虽然《四库全书》毁了不少书，但也保留了不少），甚至他下江南留下的那些民间传说，至今还在影响着中国人。
但是，如果站在全人类文明发展的角度来看，华盛顿的影响显然要深远得多。
他证明了人类可以不依靠君主和独裁，也能建立一个稳定繁荣的国家。他参与制定的宪法，他交出权力的背影，成为了后来许多现代国家学习的样板。
1799年，这两个老人先后离开了这个世界。
乾隆闭上眼睛的时候，满心以为大清江山会千秋万代，但他不知道，世界已经变了，大清的倒计时已经开始。
华盛顿闭上眼睛的时候，美国依然是个不起眼的农业小国，但他留下的那套制度框架，将在接下来的两个世纪里，把这个国家推向世界的巅峰。
历史就是这么残酷，也是这么公平。你顺应了时代的潮流，时代就会给你丰厚的回报；你背对着世界，而世界最终也会抛弃你。
热门跟贴