话说有这么一档子事儿，这天，刘备赶巧路过一户猎户家，打算借宿一晚。
这户人家的主人叫刘安，一听门外站着的是大名鼎鼎的刘豫州，那心里美得简直没法形容。
他一心想着得弄点硬菜招待贵客，可翻箱倒柜一看，家里穷得叮当响，连块像样的肉皮都找不出来。
这可咋整？
要是搁一般老百姓，估计也就红着脸端上几碗野菜稀粥凑合了。
可这刘安是个狠人，他脑子一热，干了一件在今天看来能把人吓出心脏病，但在那会儿却被夸成“讲义气”的事儿。
他把自家媳妇给宰了。
没多会儿，一盆热气腾腾的肉端上桌。
刘备随口问了一嘴是啥，刘安眼都不眨地说是狼肉。
刘备也没多心，吃饱喝足，倒头就睡。
等到次日天亮，去后院牵马准备赶路时，才猛然瞅见厨房里那血淋淋的惊悚场面。
刘备这心里头感动得一塌糊涂，立马吩咐孙乾，赏了刘安一百两黄金。
这故事现在听着让人后背直冒冷气。
可要是把这事儿扔进东汉末年那个特殊的账本里盘一盘，你会发现，这后头藏着一套冷血到极点的算计：
在那个乱世的赌桌上，女人压根就不算人，她们是资产。
是端给客人的下酒菜，是换取利益的筹码，甚至是替男人挡灾的消耗品。
这不仅仅是猎户刘安一个人的算盘，也是那个年代所有大佬们通用的法则。
一、活下去的本钱：随时可以抛弃的“包袱”
先来瞅瞅那位把“仁义”挂在嘴边的刘备。
翻看刘皇叔的创业履历，有个现象特别扎眼：他把老婆孩子弄丢的次数，简直高得离谱。
好多人觉着这是刘备点儿背，老是吃败仗。
但要是把你把他在紧要关头的那些拍板瞬间拆开来看，你会发现，这里头其实藏着一个极度理智的止损逻辑。
就拿长坂坡那场恶战来说。
公元208年，曹操的大军跟铁桶似的压下来，刘备被打得找不着北。
这时候摆在他眼前的就是一道送命题：要是拖家带口领着老百姓一块儿撤，行军慢得跟蜗牛似的，大概率被曹军追上来一锅端；要是扔下累赘自己跑路，核心团队还能保住。
刘备几乎没犹豫，立马选了第二条路。
这种事儿他可不是头一回干。
只要一打败仗，媳妇和儿子往往是头一批被甩掉的“负资产”。
为啥？
因为在那年月，地盘丢了还能再抢，兵打光了还能再招，老婆没了还能再娶，可“刘备”这块金字招牌要是砸了，那就彻底玩完了。
在这个逻辑底下，糜夫人的死，几乎就是板上钉钉的事儿。
赵云在死人堆里找到糜夫人时，她大腿受了重伤，怀里还紧紧护着两岁的少主刘禅。
这会儿的情形是：赵云只有一匹战马，四周密密麻麻全是曹操的兵。
要是糜夫人非要上马，搞不好三个人谁都活不成。
这对于蜀汉集团来说，那是毁灭性的打击——接班人（核心资产）和顶级保镖（稀缺战力）都得折在这儿。
糜夫人心里那笔账算得门儿清。
只有自己死，才能把活路留给刘禅，把突围的速度还给赵云。
于是她把孩子往赵云手里一塞，转身就跳了井。
后来刘禅坐了龙椅，追封她为“汉昭烈帝皇后”。
这名号听着挺风光，可掩盖不住那个残酷的真相：在生死攸关的决策树上，作为妻子的她，是被优先划掉的选项。
同样倒霉的还有甘夫人。
她跟着刘备日子最久，遭的罪也最多。
长坂坡要不是赵云拼了老命去救，她早成了曹军的战利品。
就算捡回一条命，常年的担惊受怕和颠沛流离，早就把她的身子骨熬干了，最后早早病死。
对刘备这种枭雄来说，这些女人就是创业路上的“易耗品”。
这话听着刺耳，可恰恰是那个时代生存法则最真实的写照。
二、权力的点缀：从“香饽饽”到“垃圾股”
如果说刘备身边的女人是为了“活命”而牺牲，那曹家的女人，就是为了“权力”而枯萎。
甄宓，也就是大伙熟知的甄姬，她的悲剧让我们看到了另一种决策逻辑。
公元204年，曹操攻破邺城。
袁绍的儿媳妇甄宓，因为长得太俊，成了曹家父子眼里的猎物。
本来曹操自己动了心思，没成想儿子曹丕手快，先一步把人领走了。
曹操一瞧这架势，为了父子之间不闹别扭，顺水推舟把甄宓赏给了曹丕。
这时候的甄宓，身价那是相当高。
头一条，她确实美，美得倾国倾城；再一个，她是袁绍家族的女眷，娶了她，就代表曹家把袁家的势力给全盘接收并征服了。
这会儿曹丕拿她当宝贝疙瘩，宠得不行。
可资产这东西，是会贬值的。
到了公元220年，曹丕登基当了皇帝。
这时候的他，已经是大魏的一把手，犯不着再靠“袁家媳妇”来证明啥了。
后宫里美女如云，年轻漂亮的郭女王一上位，甄宓慢慢就被晾在了一边。
面对这种巨大的落差，甄宓犯了职场大忌：她开始发牢骚。
要是在普通百姓家，媳妇抱怨几句，顶多算两口子拌嘴。
可在皇家，在权力的高度敏感区，这就叫“怨望”，是对皇帝权威的挑衅。
曹丕的反应大得吓人——直接赐死。
为啥这么狠？
还是那笔账。
对曹丕来说，甄宓的历史任务已经完成了。
现在的她，不光提供不了情绪价值，反倒可能成为朝堂上的不稳定雷管（毕竟她还有个成年的儿子曹叡）。
与其留着这个满腹怨气的废弃资产，不如直接清理干净。
甄宓这一辈子，大起大落。
前半截因为漂亮被抢来抢去，后半截因为失宠被送上黄泉路。
她以为自己是曹丕的爱人，其实在曹丕的棋局里，她从头到尾都只是一个用完即弃的政治符号。
三、博弈的利刃：高风险的“美人局”
既然女人能当资产，那自然也能当武器使。
玩这一手最溜的，是司徒王允。
那时候董卓进了京城，把持朝政，坏事做绝。
王允想除掉他，可硬碰硬肯定没戏。
董卓手握重兵，身边还跟着个武力值爆表的干儿子吕布。
常规路子走不通，王允就把目光瞄向了义女貂蝉。
这是一招风险极高的险棋。
王允设了个“连环计”：先把貂蝉许配给吕布，转头又把她献给董卓。
利用两个男人对同一个女人的占有欲，制造不可调和的死结。
这招毒就毒在，它精准拿捏了人性的弱点。
董卓好色，吕布没脑子。
在这个计划里，貂蝉不光是诱饵，更是一把精准的手术刀。
她得在两个随时可能炸毛的男人之间走钢丝，稍有差池，就是粉身碎骨。
看结果，王允这笔“投资”回报率惊人。
公元192年，吕布终于反水，亲手宰了董卓。
一个柔弱女子，办成了十八路诸侯联军都没办成的大事。
可工具的命运，往往是在任务搞定后就被遗忘。
董卓一死，貂蝉成了吕布的小妾。
后来吕布在白门楼被曹操砍了，貂蝉作为战利品被送到了许昌。
打那以后，史书上再也没提过她的名字。
她完成了一个惊天动地的任务，然后像一颗用废了的棋子，消失在历史的尘埃里。
同样的“美女武器”，还有张济的遗孀邹氏。
但这回，使用者曹操玩脱了。
曹操在宛城接受张绣投降的时候，一眼相中了张绣的婶婶邹氏，强行霸占为妾。
曹操觉得这不算个事儿，不就是个败军之将的寡妇吗？
但他算错了一笔账。
对张绣来说，婶婶被霸占，那是把家族的脸面扔在地上踩。
这口恶气要是不出，他在手下跟前、在乱世之中就没法混了。
于是，张绣降而复叛，突然发动偷袭。
这场因为一个女人引发的兵变，让曹操付出了血的代价：大儿子曹昂战死，侄子曹安民被杀，爱将典韦力战身亡，曹操自己也差点就把命丢了。
邹氏的结局史书没写，但在乱军之中，作为一个引发叛乱的“红颜祸水”，她的下场不想也知道。
四、结语
回头再看东汉末年这些红颜的故事，你会发现一个共同点：
她们的命运，从来都没抓在自己手里。
不管是被人做成“狼肉”的刘安媳妇，还是投井的糜夫人；是被赐死的甄宓，还是下落不明的貂蝉。
她们在史书里往往连个全名都没有，只留下“某氏”、“某夫人”这种代号。
在那个铁马金戈的年代，男人们忙着争夺天下，忙着计算城池、兵马、粮草的得失。
而在他们的账本里，女性往往被归类为一种可以交换、可以牺牲、可以替代的资源。
盛世的时候，她们是点缀权力的花瓶；乱世的时候，她们就成了抵挡灾难的替罪羊。
那个猎户刘安，后来因为献肉有功，还得了一百两黄金的赏赐。
这沉甸甸的金子，大概就是那个时代给女性价值贴上的最讽刺的标签。
信息来源：
本文素材整理自《三国志》、《后汉书》等公开史料，如有疏漏欢迎指正。
热门跟贴