“我在读书”系列之九十四 | 徐光耀《昨夜西风凋碧树》|作家|小兵张嘎|小说|昨夜西风凋碧树

“我在读书”系列之九十四 | 徐光耀《昨夜西风凋碧树》

贾康学术平台

2026-02-22 08:05 ·北京 ·财政部财政科学研究所所长贾康

这是被誉为“小兵张嘎之父”的军队转民间（极其荒唐地被打为右派）的革命前辈作家徐光耀的收官之作。他跌宕起伏的人生中，自己总结，抗战打日本和稀里糊涂被打成右派，是最重大的两件事。家喻户晓的小兵张嘎故事，是在他极度痛苦、精神近乎崩溃快要疯了的情况之下，为了拯救自己和家庭，拼命转移注意力，终于写成的小说和电影剧本，其后在“三年困难”期间自身右派已“摘帽”、知识分子政策有一些改善的较宽松环境中，得以发表并拍成电影。他在书中，对这个作品于全国的轰动效应只字未提（我们这些人作为观众，可是留下了太深刻的印象和津津乐道的口碑）。在直言讲述他所经历的那些风云变幻、结合着大胜利与大悲剧的过程之后，特以赤子之心和真知灼见告诫世人，怎样才能够避免他们经历的这种于个人、于国家民族都可称浩劫的灾难。书中涉及的多个不同身份之人的故事、际遇、命运，也令读者感喟不已。

徐光耀先生那一代人的故事，确实值得用最郑重的文字去承载。

填词一首:

《贺新郎·读徐光耀 <昨夜西风凋碧树> 》

弹铗西窗雨。忆当年、长城烟飞，太行云怒。迎来晴空忽雷荡，转眼鸿蒙谁主？算只有、苍生如土。小嘎劫余成造化，蘸悲欢妙写童心趣。浑不道，万民睹。
十年醒尽黄粱釜。剩残编、蠹痕未涴，墨痕犹著。莫向铜驼言荆棘，忍听啼鹃声苦。且漫记、赤心曾许。自古兴亡元有数，祈人间留得春风住。掩卷罢，望天曙。

有道是:
劫波历尽天真在，留得碧树童心，烛照今古。

他的“小兵张嘎”能诞生于炼狱之中，恰恰证明了：真正能经受时间考验、为人类文明所重的艺术成就，往往不是来自庙堂的颂歌，而多来自深渊里的呐喊与自救。这种在极端痛苦中依然能孕育出纯真、进取、壮观与幽默的生命力，或许正是对那个“碧树凋零”寒冬长夜最深刻的反讽与超越。后人，应当充分领悟其中的镜鉴与启示。