中经记者 路炳阳 乌鲁木齐报道
积雪被狂风压实冻在道岔缝隙里，信号工们用小铲一寸一寸地清除死角积雪。摄影/路炳阳
精伊霍铁路是新疆第一条电气化铁路，也是串联伊犁河谷与外界的关键交通动脉。铁路穿行于北天山险峻的峡谷地带，沿途桥隧相连、环境复杂，其畅通与否直接关系到区域经济的血脉流动。
位于河谷出口处的布列开站，虽是一座五等小站，却是“一带一路”中哈互联互通的重要铁路节点。站内四条专用线终年不息，每年有近万吨货物经此编组，发往中亚各地，使之成为我国向西开放进程中一座不可或缺的“钢铁桥梁”。
守护这座“钢铁桥梁”安全运转的是中国铁路乌鲁木齐局集团有限公司乌鲁木齐电务段伊宁信号车间布列工区的9名青年信号工。他们常年驻守于此，承担着沿线四座车站共307组信号设备的检修重任。尤其是在冬季，信号设备的正常运行直接关系到每一趟列车能否安全穿越隧道与桥梁，是保障整条铁路线畅通无阻的核心环节，这群青年在严寒与艰苦的环境中，用精准的巡检、细致的维护，默默守护着中欧班列的畅通与旅客列车的平安。
在这群青年们负责检修设备的区域内，有一条海拔两千多米、长达三千米的隧道隐匿于山腹之中。这里阴暗潮湿，冬季气温可骤降至零下二十摄氏度，结冰的碎石小道每一步都充满险阻，这便是布列开工区青年们的“战场”。
每次前往设备维修点，这群年轻人都要在微弱的灯光下徒步六百米，深入隧道作业。黑暗中，寒气透骨，路面湿滑如镜。他们用冻得发麻的双手，一点点调试、检修，用心守护着那条连接中亚的铁路线上不灭的信号灯光。
“风口的雪不按常理来，‘风吹雪’现象频发，车流量又很密集，往往等上三四个小时才等来列车通行的间隙，一场雪反复清扫要耗六七个小时。”32岁的工长徐涛对《中国经营报》记者说。
最棘手的是道岔区域的积雪。在风口核心位置，积雪被狂风压实冻在道岔缝隙里，信号工们常常需要跪地俯身，用小铲一寸一寸地清除死角积雪。寒风刺骨，呼气瞬间在眉毛上凝结成白霜。
远离城市繁华的边陲小站，一群年轻人把日子过成了“家”的模样。他们利用空地养鸡种菜，自给自足；闲暇时一起做饭、打球、看电影，在日常生活中寻找简单的快乐。
春运前夕，工长徐涛的心事牵动着工区每个人。这位来自三千公里外的江苏汉子，已四年未踏上归途，且刚刚又得了孙子。马梦圆对记者说：“当时我们商量好，他的班我们来顶，总得让孩子认认爷爷。”
湖南籍青年邓顺的故事，更是这个“小家”中最动人的注脚。去年10月入冬前设备大修的关键期与他预定的婚期重叠。大修时间紧、任务重，保障设备安全、护航列车安全运行是大事，邓顺选择了留下。当邓顺终于踏上归途完婚，工区的同事们主动接力，毫无怨言地分担了他的工作。休假归来，他带着湖南特产与喜糖回到工区，将新婚的甜蜜分享给并肩作战的“战友们”。
2026年春运，22岁的维吾尔族青年艾孜海尔·牙生第一次加入铁路值守的队伍，与23岁的东乡族同事马涛并肩守护同一段铁轨上的信号设备。尽管来自不同民族，成长经历也各不相同，但此刻，他们因同一份责任而紧紧相连。
站在信号灯旁，艾孜海尔神情专注，仔细检查着设备运行状态。他话不多，但每一个动作都透露出沉稳与细致。身旁的马涛望着延伸向远方的铁轨，对记者感慨：“以前这时候，我也是站台上挤在人群里、急着回家的那个旅客。而现在，我们是守护列车安全通过的人。”
从归乡旅客到春运守护者，身份的转变让艾孜海尔更加理解肩上担子的重量。他和马涛，两位来自不同民族的年轻人，共同接过了保障春运安全的接力棒。他们用专业与责任，默默守护着一趟又一趟列车，照亮无数人温暖的归途。
（编辑：曹驰 审核：朱紫云 校对：彭玉凤）
热门跟贴