在中国，随处都能撞见这样一幕场景。
不管你走到哪儿，是参观古代的皇亲国戚府邸、县衙大堂，还是路过乡绅财主的深宅大院，大门两侧永远雷打不动地蹲着两尊石头怪兽。
哪怕到了现在，很多银行大楼或者高级写字楼跟前，这老哥俩也依然坚守岗位。
大伙心里都有数，这是狮子。
但尴尬的是，它压根就不是咱们这片土地上土生土长的物种。
在相当漫长的岁月里，中原大地上连根狮子毛都找不着。
这就引出了一个挺让人琢磨不透的谜题：怎么一种外来的户口，最后反倒把咱们本土的“山大王”老虎给挤兑下去了，成了看家护院的一把手？
要想把这个扣解开，咱们得把时光轴往回拨两千多年，去汉武帝刘彻那个时代瞧瞧。
整件事的源头，全在刘彻那会儿动的一个念头。
公元前二世纪那会儿，大汉朝的地盘正发疯似地往西边扩。
张骞这一趟西域走下来，拿回来的可不光是地形图和情报，连带着把整个西方世界的稀罕玩意儿都给引进来了。
那年头，西域那边的小国为了巴结大汉这位东方大佬，送礼可是绞尽了脑汁。
送金子银子吧，显得太土；送丝绸瓷器吧，人家汉朝本来就是产地。
送点啥才能显得自己掏心掏肺呢？
只能是活物，越怪越好的那种。
刘彻心里有本账算得门儿清：把一个地界儿打服了，最有力的证据不是把人杀光，而是把那边的“特产”全弄到自己的后花园里养着。
于是，长安城外头拔地而起一座巨无霸级别的园林，叫“上林苑”。
嘴上说是皇家花园，说白了这就是大汉朝的“全球物种展示中心”。
只要是汉军马蹄子踩过的地方，或者是点头哈腰来进贡的国家，那儿的珍禽异兽——什么大长腿鸵鸟、开屏孔雀、长鼻子大象——最后全都得老老实实待在上林苑里。
这不光是为了看个新鲜，这是在秀肌肉，秀皇权的威慑力。
直到有一天，西域来的送礼队伍抬上来一个大笼子。
使臣把牛皮吹得震天响，指着笼子里的家伙说，这是我们那旮旯的“圣兽”，古名叫“师子”，能降妖伏魔，是实打实的百兽老大。
刘彻满怀期待地探头瞅了一眼，那心情估计跟过山车似的，咣当一下就砸地上了。
在刘彻的脑子里，既然敢叫“神兽”，要么得像龙凤那样云里雾里的，要么怎么也得像老虎那样，个头大、花纹帅、透着一股狠劲儿。
可笼子里这货长啥样？
按照史书上的老底儿，那时候刚进中原的狮子，可没后来石雕上那么威武霸气。
在刘彻看来，这玩意儿脑袋大、毛发乱糟糟，尾巴甩来甩去看着就心烦，乍一看也就是条超大号的赖皮狗。
就这？
西域人管这玩意儿叫“圣兽”？
这时候，摆在刘彻面前的路有三条。
头一条，当场退货。
但这显得大汉天子小家子气，也容易让西域那帮人觉得汉朝人没眼光。
第二条，硬着头皮收下，随便找个犄角旮旯养着。
但这也不合适，万一这东西真是个废物点心，岂不是让西域人用一条“大狗”把大汉皇帝给耍了？
刘彻琢磨了半天，选了第三条道：是骡子是马，咱拉出来练练。
既然你们把牛皮吹破了天，说它比老虎还猛，那就让它跟咱们本土正牌的“山中之王”碰一碰。
紧接着，一道圣旨传到了上林苑：把这只“师子”扔进老虎笼子里去。
这道命令背后，其实藏着刘彻的一股子傲劲儿。
他是想拿事实狠狠抽西域人的脸——让你们开开眼，什么才叫真正的猛兽，什么才叫中原的排面。
这会儿的上林苑里，正好养着不少猛虎。
这些老虎平日里好吃好喝供着，膘肥体壮，那是刘彻用来显摆武力的活招牌。
在刘彻和那一帮子大臣的脑补画面里，剧本应该是这样的：老虎一看有生面孔闯进地盘，肯定暴跳如雷，嗷呜一声扑上去，这只长得磕碜的西域怪兽当场就得被撕成碎片。
可偏偏，笼门一开，发生的一幕让在场所有人的下巴都掉地上了。
那只在刘彻眼里跟“狗”没啥区别的狮子，不紧不慢地晃悠了进去。
按理说，个头小的动物进了顶级掠食者的地盘，早就该吓尿了。
但这只狮子淡定得很，跟逛自家后院似的。
更让人跌破眼镜的是老虎的反应。
本来威风凛凛的老虎，瞅见狮子的那一瞬间，竟然没扑上去。
不光没动手，反而表现出一种生理性的极度恐慌。
史书上的记载特别有画面感，说老虎竟然“伏地不起”，就是趴在那儿不敢动弹。
甚至到了喂食的点儿，老虎连平时最在意的护食本能都忘光了，主动把肉和水让给这位不速之客，自己缩在墙角哆哆嗦嗦。
这简直是把大汉朝的脸面扔在地上踩了几脚。
咋回事呢？
当时的人脑子转不过弯来，只能把这事儿归结为“神力”。
刘彻看到这一幕，心里的那点轻视立马变成了敬畏：难不成西域人没忽悠我？
这丑八怪身上真带着某种能镇住万物的“王霸之气”？
其实，咱们要是站在现代生物学的角度，帮刘彻复盘这场“斗兽”，原因大概能算两笔账。
头一笔账，是“生物本能”。
老虎这玩意儿喜欢独来独往，生性就多疑谨慎。
对于从来没见过的物种，特别是狮子这种脖子上长着长毛、吼声跟打雷似的生物，老虎本能地就会警惕。
这就好比古代骑兵头一回看见坦克，那心理防线瞬间就崩了。
狮子的长相、气味、吼叫的动静，对于中原的老虎来说，那是完全未知的降维打击。
这种对“未知事物”的恐惧，在动物界那是通用的法则。
第二笔账，是“体制化”的问题。
这点可能更致命。
上林苑里的老虎，看着凶神恶煞，其实早就是“圈养货”了。
它们天天住在皇家大园子里，饭来张口，专人伺候，早就不是野外那种为了口吃的必须玩命的野生猛虎。
那股子野性，在一天天的安逸日子里早就磨得差不多了。
反观这只进贡的狮子，那是从西域几万里路运过来的。
能在一路颠簸和恶劣环境中活下来的主儿，往往都保留着最原始的野性和杀气。
一个是温室里的公子哥，一个是荒野来的亡命徒。
这架还没打，气势上就已经输了个精光。
但刘彻不需要懂什么生物学，他只要看结果。
结果明摆着：老虎怂了，狮子赢了。
这个结果，直接让刘彻拍板做了第二个关键决定。
本来，他嫌这货丑，打算当个笑话看。
可现在，这货用实力证明了自己。
在帝王的逻辑里，实力就是最好的整容刀。
只要你足够强，长得怪那不叫丑，那叫“异相”，叫“神武”。
刘彻的态度来了个一百八十度大转弯。
他非但没因为老虎丢了人而迁怒狮子，反而立马接受了西域人的说法：这确实是“圣兽”。
这背后其实还藏着一层更深的政治算盘。
如果刘彻不认狮子的神力，那就等于承认自己收了个“废物”，顺带还证实了自家养的老虎是个软蛋。
但如果承认狮子是神兽，那风向就不一样了。
西域的“神兽”都老老实实归顺了大汉，安安静静地养在上林苑里，这意味着啥？
意味着大汉天子的恩德盖过了四海，连西域的神灵都跑来投奔。
这笔买卖，怎么算都是大赚特赚。
于是，刘彻大笔一挥，下令厚待这只狮子。
不光要有专人伺候，还得在上林苑里给它安排最好的待遇。
更要紧的是，刘彻开始有意识地给狮子做宣传推广。
打这时候起，狮子在中国的地位就开始坐火箭往上蹿。
原本它只是西域那边的图腾，现在摇身一变，成了大汉朝的祥瑞。
本土的道教、民间信仰一看，这外来的和尚确实会念经，这外来的神兽确实猛，于是也纷纷跟风。
它不再是生物学课本里的Panthera leo，它变成了“狻猊”，变成了镇宅的石狮子。
它把老虎给替了，守在了皇宫门口，守在了衙门门口，最后守在了千家万户的大门口。
回过头再去琢磨刘彻当年的那个决定。
但刘彻到底是刘彻。
他身上有着那个时代极少见的开放心态和实用主义精神。
不管你长得顺不顺眼，不管你是不是中原户口，只要你能证明你够硬，我就能给你腾个位置，让你为我所用。
这就是大汉朝的气度。
那个被老虎那一跪惊掉下巴的瞬间，不光改变了一只狮子的命，也让这个外来户，最终融进了中华民族的血脉里，成了咱们守护神的象征。
两千多年前，上林苑里的那声虎啸虽然停了，却换来了中华大地上，一直响彻到今天的狮醒东方。
信息来源：
班固《汉书》，中华书局，1962年版。
范晔《后汉书》，中华书局，1965年版。
热门跟贴