01
民国十六年，腊月二十九。
奉天城外，靠山屯。
风雪埋了半个村子，老槐树被压断了枝，砸在村东头那间土坯房上，房顶漏了个窟窿。
冷风灌进来，屋里跟冰窖似的。
炕上坐着个年轻人，二十五六岁模样，穿着一件打了三块补丁的棉袄，正拿针线缝一只露了脚趾的布鞋。
这年轻人叫林远山，是村里周家的上门女婿。
插图1 风雪困境
说起这林远山，村里人没人瞧得上。
倒不是他品行不端，恰恰相反，这人老实得过了头。
三年前从关里逃难过来，饿晕在周家门口，周老员外看他可怜，收他做了长工。
后来周老员外病故，家里只剩寡妇周孙氏和一个闺女周若兰，周孙氏怕孤儿寡母受人欺负，便硬招了林远山做女婿。
可这林远山读书不成，种地也一般，唯一的好处就是听话。
周孙氏让他往东，他绝不往西；让他打狗，他绝不撵鸡。
就这么个窝囊人，在靠山屯过了三年，愣是没翻起半点浪花。
“远山，水缸挑满了吗？”
门帘一掀，周孙氏端着个铜盆进来了。
这妇人五十出头，颧骨高耸，眉眼里透着一股精明刻薄。
“挑满了。”林远山赶紧放下鞋，站起来。
“柴火劈了吗？”
“劈了，堆在灶房后头。”
“猪喂了吗？”
“喂了，我还多添了半瓢糠。”
周孙氏哼了一声，把铜盆往地上一放：
“明儿个就大年三十了，你这双鞋还没补好？大年初一去给族长拜年，你打算光着脚去丢我周家的脸？”
林远山低下头，继续缝鞋，一声不吭。
周若兰从里屋探出头来，轻声说：“娘，远山这几天一直发着烧，您让他歇歇吧。”
“发烧？”周孙氏冷笑一声，“烧死了倒干净，省得吃我周家的粮！我跟你说，若兰，这男人要是没能耐，比那瘫在炕上的废物还不如！当初你爹心善，收留这么个东西，如今倒好，种地种不过隔壁老王家，做买卖又没那个胆，三年了，连个像样的年礼都拿不出来！”
林远山的针顿了顿，扎进了指头，血珠子冒出来，他拿袖子擦了，没吭声。
02
大年初一。
林远山穿着那件补了三块的棉袄，脚上蹬着那双连夜补好的布鞋，跟着周孙氏去族长家拜年。
族长周老太爷坐在太师椅上，笑眯眯地受了小辈们的礼。
轮到林远山时，老太爷看了他一眼，叹了口气，没说话。
这一眼，比骂他三天三夜还难受。
回来的路上，周孙氏的嘴就没停过。
“你看见老太爷那眼神没有？丢人啊！我周家三代在靠山屯，什么时候出过你这么个窝囊废？隔壁老王家姑爷，人家给老丈人打了口棺材，那木头，上好的柏木！村西头老刘家姑爷，年前跑了一趟奉天城，挣了二十块大洋！你呢？你呢？！”
林远山低着头，踩着雪，一步一步往回走。
“大年初五，破五。”周孙氏忽然停下脚步，“咱们这儿有个老规矩，初五送穷神。我寻思着，这个穷神，怕是就在我家里。”
林远山抬起头，看着丈母娘。
“初五那天，你给我滚。”周孙氏盯着他，眼睛都不眨一下，“滚出这个门，去要饭也好，去死也好，别再回来丢人现眼。”
“娘！”周若兰在后头急得眼泪都快下来了，“大过年的，您这是干什么！”
“你闭嘴！”周孙氏回头狠狠瞪了闺女一眼，“你要不是我亲生的，我连你一块赶出去！这三年，他吃我的喝我的，给我挣回什么了？我养条狗还能看家，养他有什么用？”
林远山愣在那里，雪落在肩上，落了一层又一层。
好半天，他开口了，声音沙哑：“娘，我知道您看不上我。再给我一年，我……”
“一年？”周孙氏打断他，“你三年前也是这么说的！一天都不给了！大年初五，你给我滚！”
林远山张了张嘴，到底没再说出什么。
03
初五。
天还没亮，林远山就起来了。
他把土坯房扫了一遍，把水缸挑满，把柴火码齐。
然后打开那个破木箱子，把自己那两件换洗衣服打了个包袱。
包袱皮是周若兰的旧衣裳改的，蓝色底子，磨得发白。
周若兰站在门口，眼圈红红的，手里攥着个小布包：“远山，这是我攒的几个零钱，你拿着……”
“不用。”林远山推回去，“你留着。我走了，娘难为你，你手头有点钱，好办事。”
周若兰的眼泪刷就下来了：“我对不起你……”
“说什么呢。”林远山笑了笑，拍拍她肩膀，“这三年，你对我好，我心里有数。”
他把包袱背上，推开那扇吱呀作响的木门。
周孙氏正站在院子里，手里拿着根烧火棍，像是在等他。
“想通了？”周孙氏冷笑，“想通了就好，别拖拖拉拉的，我看着烦。”
林远山走到她跟前，忽然弯下腰，深深鞠了一躬。
插图2 逼出门庭
周孙氏愣了一下。
“娘，”林远山直起身，看着她的眼睛，“多谢您这一脚。”
周孙氏眉头一皱：“你什么意思？”
林远山没解释，转身走了。
雪地上，一行脚印，深深浅浅，往村外延伸。
周孙氏站在院子里，看着那行脚印，心里忽然有点说不出的滋味。
但她很快甩甩头，啐了一口：“呸，窝囊废，走了干净！”
04
林远山没去要饭。
他走了八十里路，进了奉天城。
奉天城大，街上人来人往，车水马龙。
林远山站在城门口，看了一会儿，问一个卖糖葫芦的老汉：“大爷，请问城里哪儿有招工的？”
老汉打量他一眼，往东指了指：“出城门，往东走五里，有个货场，天天有扛大包的。”
林远山谢过，往东走。
货场里，一堆一堆的麻袋摞得跟小山似的。
管事的上下打量他：“扛过包吗？”
“没有。”林远山老实回答，“但我有力气。”
管事的笑了：“有力气的人多了，这年头，一碗饭几十个人抢。你这么瘦，扛得动？”
林远山没说话，走过去，蹲下身，一使劲，把一麻袋粮食扛上了肩。
那麻袋少说一百五十斤，他的腿颤了颤，牙关咬紧，一步一步往前走。
管事的在后头看着，点了点头：“行，留下吧。”
从那天起，林远山就在货场扛大包。
白天扛，晚上也扛。
别人扛一袋歇一歇，他扛两袋才歇一口气。
别人一天挣三毛，他挣五毛。
别人收了工去喝酒赌钱，他去给账房先生帮忙誊账本，不要钱，只要管一顿晚饭。
账房先生姓陈，是个五十多岁的老头，看他老实肯学，慢慢教他认字算账。
“你这人有点意思，”陈先生有一回问他，“你一个扛大包的，学这些干什么？”
林远山笑笑：“多学点，以后用得着。”
05
三个月后，货场来了个大买卖。
一个关内的商人运来一整车皮的山货，要在这里中转。
那商人姓赵，人称赵掌柜，是个精明人。
他跟货场老板谈价钱，谈不拢，双方僵住了。
林远山正好在旁边卸货，听了一耳朵。
他听出来，赵掌柜担心的是货被雨淋了，想找个有棚的仓库存放。
货场有棚的仓库就那么几间，全堆满了。
老板非要他先把货卸在露天，说三天内肯定给他腾出地方。
赵掌柜不信。
林远山忽然开口：“赵掌柜，我有办法。”
所有人都看着他。
一个扛大包的，满身汗臭，袖子挽到胳膊肘，胳膊上还粘着麻袋的碎屑。
“你能有什么办法？”老板皱起眉头，“一边干活去！”
林远山没动，看着赵掌柜：“您这批山货，是不是怕潮？”
赵掌柜点点头：“都是上好的木耳蘑菇，见不得水。”
“我在城西认识一个老把头，他有间空房子，原来做粉坊的，干爽得很，就是地方偏点。”林远山说，“您要是信得过，我领您去看看。价钱肯定比货场便宜。”
老板的脸都绿了。
赵掌柜看了林远山一眼，眼神里有了点兴趣：“你是这货场的伙计？”
“我是扛大包的。”林远山老实说，“但那个老把头是我老乡，他那儿什么情况，我知道。”
赵掌柜笑了：“走，看看去。”
房子确实偏，但确实干爽，还宽敞。
赵掌柜当场拍板，租下来。
那批山货在奉天城卖了高价，赵掌柜赚了一大笔。
临走前，赵掌柜找到林远山，递给他一个布包，里头是二十块大洋。
“小子，有点脑子。”赵掌柜拍拍他肩膀，“扛大包可惜了。想不想跟我干？”
林远山想了想，问：“跟您干，能学做买卖吗？”
赵掌柜哈哈大笑：“学！我亲自教你！”
06
一晃，一年过去了。
第二年腊月，林远山回来了。
他是骑马回来的。骑着一匹高头大马，穿着一身崭新的棉袍，后头跟着一辆大车，车上堆得满满当当。
靠山屯轰动了。
老老少少都跑到村口看热闹，孩子们追着马车跑，一边跑一边喊：“林远山回来了！林远山发财了！”
马车在周家门口停下。
周孙氏正坐在堂屋里纳鞋底，听见外头闹哄哄的，抬头一看，愣住了。
林远山推门进来，走到她跟前，弯下腰，又鞠了一躬。
“娘，我回来给您拜个早年。”
周孙氏的针扎进了指头，血珠子冒出来，她也不觉得疼，就那么愣愣地看着眼前这个人。
还是那张脸，但精气神全变了。
眼睛里有了光，腰板也挺直了，站在那里，跟一年前判若两人。
周若兰从里屋冲出来，看见林远山，眼泪哗哗地流，却笑得合不拢嘴。
林远山从怀里掏出一个红纸包，双手递给周孙氏：“娘，这是一年孝敬您的。不多，一百块大洋。您先拿着花，明年我再给您添。”
周孙氏接过那个红包，手在发抖。
她忽然想起一年前，初五那天早上，林远山临走时说的那句话：
“多谢您这一脚。”
原来他是真心的。
07
那车上的东西，林远山卸了半个时辰。
给周若兰的绸缎料子，给周孙氏的补品药材，给族长老太爷的老酒，给村里各家的年货。
他挨家挨户送，不落一户。
送到老王家时，王老头臊得满脸通红。
他那个给老丈人打棺材的姑爷，去年冬天染了风寒，一病不起，棺材钱全搭进药罐子里了。
送到老刘家时，刘老太太拉着他的手不肯放。
她那个跑奉天城挣了二十块大洋的姑爷，后来被人骗去赌钱，输得精光，如今在奉天城要饭呢。
林远山什么都没说，只是笑。
送完年货，回到周家，周孙氏已经做好了一桌子菜。
红烧肉、炖小鸡、炒鸡蛋、热乎乎的粘豆包。
还有一壶烫好的烧酒。
周孙氏端着酒杯，眼圈红红的，嘴唇哆嗦了半天，说出两个字：“远山……”
林远山端起酒杯，一饮而尽。
“娘，啥也别说了。那年要不是您那一脚，我还在炕上缝鞋呢。”
周若兰在旁边噗嗤一声笑了。
插图3 荣归团圆
周孙氏也笑了，笑着笑着，眼泪掉进了酒杯里。
外头，鞭炮响起来，噼里啪啦，震得窗户纸直颤。
08
后来，靠山屯的人常拿这事儿当笑话讲。
说当年周孙氏把穷女婿赶出门，让人家去要饭，结果人家反倒发了大财。
周孙氏这一脚，踢出了个财神爷。
周孙氏听了，也不恼，笑眯眯地说：“那是，要不是我那一脚，他还在炕上缝鞋呢。我这一脚，踢得值！”
林远山在旁边喝茶，听见了，放下茶杯，认认真真地说：“娘，确实值。那一脚，我记一辈子。”
周孙氏白他一眼：“记什么记？赶紧给我生个大胖外孙是正经！”
满屋子人都笑了。
笑声飘出院子，飘过村口的老槐树，飘进那间早就不住人的土坯房。
房顶的窟窿早就补上了，但林远山每次路过，还是会站一会儿。
他记得那年冬天，冷风灌进来，他在炕上缝鞋，一针一线，缝的都是憋屈。
他也记得那个大年初五的早上，雪地上那行脚印，深深浅浅，往村外延伸。
那一脚，踢得可真疼。
可要是没那一脚，他这辈子，怕是连奉天城的城门往哪儿开都不知道。
人这一辈子，有时候缺的，就是那一脚。
（全文完）
【作者的话】
故事讲完了。
民国那会儿，奉天城外确实出过这么一档子事儿。
老话说“穷在闹市无人问，富在深山有远亲”。
可我倒觉得，有些时候，人得感谢那些瞧不起你的人。
他们那一脚，踢得越狠，你跑得越快。
当然，前提是你得跑，别趴下。
各位老哥，您说是不是这个理儿？
欢迎在评论区聊聊您身边那些“三十年河东三十年河西”的事儿。
如果这个故事打动了你，请点个赞，让更多朋友看到。
转发给喜欢历史故事的朋友，一起聊聊古人的处世智慧。
➕ 关注我，每天一个历史深处的传奇故事，咱们下回见。
热门跟贴