2026年2月,美国五角大楼的一句“披萨玩笑”,戳中了一个被反复验证的现实规律:很多重大军事行动前,五角大楼周边的披萨订单,真的会突然暴涨。
美国国防部长皮特·赫格塞思干脆承认,他甚至想反过来利用这一点,故意在平静的夜晚狂点披萨,“把所有盯着数据的人搞晕”。

打开网易新闻 查看精彩图片

赫格塞思在接受福克斯新闻采访时提到,社交平台X上存在专门账号,长期监测五角大楼及周边披萨店、外卖平台的订单数量,用来判断美军是否正在加班、是否可能接近重大行动节点。他笑称,自己认真想过“哪天晚上没事也点一堆达美乐披萨”,让外界误以为有什么大动作。

这个玩笑之所以成立,是因为所谓的“披萨指数”并非段子。过去多年里,每逢战争升级、军事打击、重大危机处理前夕,**五角大楼**周边的披萨店订单都会在深夜异常飙升,外卖骑手频繁出入,成箱披萨被送进这座全球最大的办公建筑。

打开网易新闻 查看精彩图片

原因很简单,也很现实。五角大楼内部没有统一的机关食堂体系,一旦进入通宵值守状态,最稳定、最快、不受时间限制的选择,就是披萨。相比复杂的餐饮调度,一家披萨店可以在最短时间内,为大量加班人员提供热量补给。

也正因为这种高度依赖外卖的模式,普通的消费数据在无意中变成了“公开情报”。不需要卫星、不需要窃听,只要盯住外卖平台,就能感知五角大楼的工作节奏变化。

打开网易新闻 查看精彩图片

五角大楼并非不想设立统一的机关食堂,而是长期缺乏专门拨款支持。美国国会在预算审查中更倾向于为武器采购、人员薪资和海外军事行动买单,对于修建和长期运营机关食堂这类后勤设施兴趣不高。在严格的财政监督机制下,这类项目既难被认定为“必要战备支出”,也难以通过持续拨款审核,最终只能由周边市场餐饮体系填补空缺。

赫格塞思的“点披萨干扰系统”听起来像玩笑,但背后反映的是一个现实困境:在高度数字化时代,连吃什么、什么时候吃,都可能暴露国家层级的运行状态。当外卖订单都能被用来猜测战争,传统的保密方式早已被重新定义。

一块披萨,本来只是加班夜里的快餐,却意外成了全球军事观察者眼中的“信号灯”。而国防部长公开拿这件事开玩笑,本身就说明,这个秘密,其实早就不是秘密了。