亲戚问我退休金，我说7000，没想到第二天就收到了5个借钱的电话。我退休这几年一直安安稳稳过日子，平时省吃俭用，买菜都要挑傍晚打折的，衣服穿的还是单位发的旧工装，手里这七千块钱，看着不少，实则是我和老伴儿后半辈子唯一的依靠。老伴儿身体不好，常年要吃药，每个月光药费就要去掉小两千，家里水电煤气、米面油盐，样样都要花钱，我从来不敢大手大脚，更没跟外人提过退休金的具体数，那天亲戚随口一问，我抹不开面子，也没想太多，就实话实说了。

头天晚上回家，我还跟老伴儿念叨，说亲戚们关心自己的退休生活，挺好的。老伴儿还提醒我，财不外露，别让别人知道太多，省得惹麻烦。我当时还笑着说都是自家人，能有什么麻烦，压根没把这话放在心上。可第二天一早，手机就开始响个不停，先是一个远房亲戚，说孩子要买车差几万，让我帮帮忙；接着是老家的表亲，说家里盖房子周转不开，张口就要借三万；后面三个电话，理由大同小异，要么是孩子结婚，要么是生病住院，个个说得情真意切，好像我不借钱就是不近人情。

我握着手机，手心直冒冷汗，一边是亲戚们的苦苦哀求，一边是自己和老伴儿的现实难处。我这辈子没欠过别人钱，也没跟人红过脸，更不想因为借钱伤了亲戚间的和气，可我心里清楚，这钱一旦借出去，要么要不回来，要么自己家的日子就过不下去。我坐在沙发上，看着桌上老伴儿的药盒，想起年轻时辛辛苦苦上班，熬了几十年才熬到这点退休金，本想安安稳稳养老，没想到一句实话，竟给自己惹来了这么大的麻烦。

我挨个回了电话，语气尽量温和，把自己的难处一五一十地说清楚，讲老伴儿的病，讲每个月的固定开销，讲自己不敢乱花一分钱的日子。电话那头的语气瞬间就淡了，有的敷衍两句挂了电话，有的甚至话里带刺，说我有钱不肯帮，太抠门。我挂了电话，心里又委屈又难受，坐在家里半天没缓过神。

我终于明白，老话说的财不外露，从来不是小气，而是普通人保护自己生活的最后一道防线。七千块的退休金，在别人眼里是宽裕，在自己手里是生计，人心隔肚皮，谁也不会真的在意你背后的难处，只会盯着你手里的那点钱。窗外的阳光照进屋里，暖烘烘的，可我心里却凉飕飕的，往后再有人问起退休金，我想我只会笑着说，够吃饭，够吃药，勉强过日子罢了。