1945年的那个冬天，雾都重庆。
在国民党权力的最中心，一场看似平静实则暗流涌动的交谈正在进行。
一边是蒋介石，另一边是他的“御用笔杆子”、党内公认的第一才子陈布雷。
蒋介石手里捏着份报纸，脸上的表情很难捉摸。
在那副神态里，既掺杂着对政治敌手的深深忌惮，更混着一股子旧派文人特有的、难以启齿的酸妒。
指着报纸上那首《沁园春·雪》，他没兜圈子，张口就问了陈布雷一句：
“润之这词，你觉得怎么样？”
这问题是个坑，不好填。
说写得烂吧，那是睁眼说瞎话，连蒋介石那关都过不去——毕竟老蒋自己肚子里也有点墨水；说写得好吧，又成了长他人志气，灭自家威风。
陈布雷到底是老实人，没打马虎眼，苦笑着给出了一个纯文学视角的评价：
“气势大，格局大。”
缓了一口气，他又补了一句更扎心的大实话：“这首词，文学造诣没得挑。
它不光显露了才情，更透着对家国天下的盘算。”
这话听着刺耳，可陈布雷心里的算盘打得明白：承认对手文采好，总比在战场上承认打不过要体面点。
谁知道，蒋介石听完，心里的算盘珠子却不是这么拨的。
这词在重庆《新民报》上一登，简直就是往死水潭里扔了个炸雷。
重庆的文坛炸了窝，老百姓的嘴也闲不住了。
那句“数风流人物，还看今朝”透着的精气神，让听惯了国民党那种死气沉沉调子的人，感到一种久违的、头皮发麻的冲击力。
在蒋介石眼里，这哪是填词，分明是下战书，是毛泽东在人心这块阵地上插旗子呢。
要是任由这首词传唱开来，谈判桌上的分量，怕是要轻不少。
咋整？
摆在老蒋面前的路，其实就两条。
头一条，装大度。
承认人家有才，显显执政党的气量，冷处理拉倒。
毕竟打仗拼的是硬家伙，不是平仄韵脚。
第二条，搞臭他。
既然文采上你压我一头，那我就开动宣传机器，把你批得一文不值，用唾沫星子淹死你。
换个真正心里有底的政治家，多半选第一条。
可蒋介石偏偏选了第二条。
他的理由很简单：我写不过你，但我有钱，有人，有渠道。
于是，一场滑稽的“围剿”大戏开场了。
国民党宣传部领了死命令：找一帮御用文人，写诗、填词、写文章。
目的就一个——从立意、格律、政治倾向各个角度，把《沁园春·雪》踩进泥里。
大把的银元像流水一样花出去。
一时间，重庆报纸副刊上全是骂声。
有的骂“有帝王思想”，有的骂“平仄不通”，还有一帮人试图依韵和词，想写出一首压得住阵脚的作品。
结果咋样？
越描越黑，越抹越脏。
这场“围剿”反倒成了给毛泽东做的免费超级推广。
原先没读过这词的老百姓，听说国民党这么兴师动众地骂，反倒都要找来看看：到底写了个啥，能把老蒋气成这副德行？
这一看，高下立判。
那些御用文人的东西，全是脂粉气和酸腐味，字里行间透着一股为了拿赏钱骂街的穷酸相。
再看毛泽东的词，写的是长城内外，画的是大河上下，那种胸怀和气魄，根本不是关在书斋里咬文嚼字的人能装出来的。
为啥国民党倾全党之力，也憋不出一首像样的词？
因为根子上就不一样。
这还得把日历往前翻十年。
1936年2月，陕北。
那会儿红军的日子，苦到了极点。
刚走完长征，脚跟还没站稳，那是黄土高原最穷的地方，缺吃少穿，外头强敌环伺，家里还有路线之争。
按世俗眼光看，这支队伍随时可能散伙。
就是在这种绝境里，毛泽东站在漫天风雪中，看见了啥？
一般人看见的是冷，是饿，是前途渺茫的绝望。
他看见的却是“山舞银蛇，原驰蜡象”，是“欲与天公试比高”。
这种心理能量，这种在死胡同里依然坚信“数风流人物，还看今朝”的豪气，真不是谁都能有的。
那是从尸山血海里杀出来的底气，是对历史规律的深刻洞察。
这首词写完，压箱底压了整整九年。
直到1945年去重庆谈判，碰上老友柳亚子。
柳亚子是识货的，一读，整个人都震住了。
他死活要把这首词发出来，因为他看到了一种新希望，一种能终结乱世的劲头。
所以，当1945年的蒋介石试图用金条和权术去围攻这首词的时候，他其实是在跟一段被信仰淬炼过的历史叫板。
这根本就是不在一个维度的较量。
国民党那帮拿钱办事的文人，怎么可能干得过一个早就预见了未来的革命者？
面对国民党铺天盖地的脏水，毛主席是啥反应？
按常理，被人这么泼脏水，就算不拍桌子，也得发个声明辩白两句。
但毛主席的处理方式，那叫一个高明。
他在给黄齐生的一封信里，轻描淡写地提了一嘴：
“国民党发表的那些文章，不过是鸦鸣蝉噪。”
鸦鸣蝉噪。
四个字，把国民党处心积虑搞的舆论攻势，直接定义成了噪音。
他不屑于打嘴仗。
这背后的道理硬得很：真理在我手里，历史在我心里。
雄狮会在意苍蝇嗡嗡叫吗？
压根不会。
这种战略上的藐视，比写一百篇反驳文章都有劲。
回过头看这段历史，1945年重庆这场“诗词风波”，其实就是国共双方大结局的一个缩影。
蒋介石把这首词当成公关危机，想的是咋用手段遮过去；毛主席把这首词当成心声流露，亮出的是一种必胜的信念。
陈布雷当时看得很准。
让他睡不踏实的，不是那句“惜秦皇汉武，略输文采”，而是那句“数风流人物，还看今朝”。
这句话，翻译成大白话就是：
属于你们的旧时代，该翻篇了。
后来的三年，历史精准地兑现了这首词里的每一个字。
信息来源：
本文素材整理自公开资料，如有疏漏欢迎指正。
热门跟贴