昭陵这地方说起来其实特别有意思,明明整整修了107年,占地面积更是比秦始皇陵还要大三倍,硬生生把整座九嵕山都凿空当成了地宫,可名气却一直被秦始皇陵死死压着。要不是今年正好赶上马年,昭陵六骏的毛绒玩具突然在西安小寨火了一把,估计大多数人到现在都想不起来,还有这么一座唐代规模最大的帝陵。前段时间人民网还专门发了一篇文章,标题就叫《昭陵六骏盼团聚》,又把这件旧事重新翻了出来,文中提到那两匹流落在美国的石马飒露紫和拳毛騧,如今还安放在宾夕法尼亚大学博物馆里,已经待了一百多年,隔着一层玻璃,和国内另外四匹遥遥相望。其实昭陵真正的看点,远不止这几匹石头马。去年陕西省地质调查院发布的那份调查报告就很有看头,他们用专业雷达把整座山体都扫描了一遍,结果发现地宫内部水分含量极高,很有可能早就出现了严重漏水的情况。这就显得格外尴尬了,当年唐太宗跟长孙皇后还信誓旦旦说要薄葬,特意选了一座石头山开凿墓室,本想着既坚固又能防盗,可1400年过去,地宫虽然确实没被盗过,但说不定早就水漫金山,那些尸体遗骸、丝织品、书法字画等珍贵文物,大概率很难完整保存下来。你仔细想想,李世民那么痴迷王羲之的书法,死后肯定带了不少真迹一起陪葬,如果真的被水泡坏,这种损失其实比被盗还要让人痛心。

打开网易新闻 查看精彩图片

说到这儿,就得好好聊聊昭陵到底是怎么来的了。贞观十年长孙皇后去世时,特意留下遗言,说不想修建高大的封土堆,只希望找一座山挖个山洞安葬就行。李世民也确实听话,当真选中了九嵕山,开始大规模开凿墓室。当时的想法其实很简单,因山为陵既能节省开支,又能有效防盗,石头山想要强行挖洞进入,可不是一件容易的事。可他万万没有想到,自己去世之后,这项工程非但没有结束,反而越搞越大。儿子李治登基以后,开始疯狂扩建昭陵,功臣陪葬墓一座接一座地往里安排,魏征、房玄龄、程咬金、李靖这些响当当的人物,全都围绕着九嵕山安葬,形成了左文右武的独特格局,据说整体布局还刻意模仿了长安城的皇城规制。整座昭陵陵园最终占地达到200平方公里,陪葬墓多达180多座,陵园周长近60公里,前前后后修了107年才彻底完工,从唐太宗时期一直延续到唐玄宗开元二十九年。这哪里只是一座简单的帝王陵墓,分明就是李家用来展示开国功勋的一整面家族家谱。

打开网易新闻 查看精彩图片

但问题也恰恰出在这里,昭陵虽然规模极大,真正能直观看到的东西却并不多。地面上的古建筑早就损毁殆尽,留存下来的大多是深埋地下的遗迹。昭陵博物馆里展出的文物确实很有分量,比如李绩墓出土的那顶三梁进德冠,据说是目前国内发现的年代最早的唐代帽子。还有尉迟敬德的墓志盖,采用的是罕见的飞白书,笔画之中丝丝露白,就像用枯笔书写出来一般,是世上独一份的珍贵文物。不过最能代表昭陵精神内核的,还是那六匹栩栩如生的石刻战马。李世民心气也确实大,不给自己雕刻石狮石虎,偏偏要刻上六匹自己亲身骑过的战马,而且全都是身中箭矢、带着伤痕的真实造型。其中飒露紫的石刻最为动人,身上插着箭矢,旁边站着大将丘行恭正准备为它拔箭,马儿低着头依靠着人,眼神疲惫无力,臀部微微后缩,一看就是疼到极致却不敢乱动。这种高度写实的艺术手法,在那个年代绝对是超前的,也难怪鲁迅先生看过之后都赞叹,说是前无古人。

只可惜再好的宝贝,也很难安稳留存。1914年,飒露紫和拳毛騧被盗运出境,最终辗转卖到了美国费城。剩下的四匹当时也已经被装箱运走,好在半路上被成功截回,如今收藏在西安碑林博物馆。梁启超1925年给儿子梁思成写信时,听说这件事后无比震惊,他说这样的美术珍品,要是在国外早就登上各大新闻头条,自己若不是收到信件还被蒙在鼓里,实在令人叹息。一百年过去了,飒露紫和拳毛騧依旧待在宾大博物馆里,国内的网友也只能每逢节日感慨几句,盼着它们有朝一日能回家团聚。今年马年这波毛绒玩具的热潮,其实也是借着这股情怀,年轻人排队抢购飒露紫的玩偶,给它修剪鬃毛、摆弄造型,未必人人都真正懂唐代雕塑艺术,但至少知道这是李世民骑过的战马,知道它身上承载着一段厚重的故事。

说到底,昭陵的历史价值一直被严重低估了。秦始皇陵有名,是因为震撼世界的兵马俑;乾陵有名,是因为独一无二的女皇帝武则天;那昭陵有什么?它有长达107年的建造历史,有200平方公里的超大占地面积,有180多座群星荟萃的陪葬墓,有昭陵六骏这种国宝级的艺术珍品,还有一座从未被盗、却可能泡在水里、藏着王羲之真迹的神秘地宫。随便拿出一项都足够让人惊叹,可现实里你去问路人,十个人里有八九个都分不清昭陵和乾陵。去年那条山体勘探的新闻出来时,评论区还有人问,这是不是李世民他父亲的陵墓,看着实在让人无奈叹气。

打开网易新闻 查看精彩图片

昭陵博物馆里还悬挂着一幅李世民的线刻画像,画上的皇帝留着大胡子,高鼻梁、眼窝深邃,长相特征很接近胡人。他的祖母是匈奴人,母亲是鲜卑人,到他这一代皮肤白皙、胡须卷曲,是妥妥的民族融合产物。就是这样一位混血帝王,打下江山之后,非要和一众功臣安葬在一起,程咬金、魏征等人全都环绕着他,死后也要如同在朝堂一般君臣相伴。这种君臣同眠的独特格局,也只有李世民做得出来。

如今去到昭陵,能看到的就是一座连绵的大山,和散落四处的墓碑。烟霞镇的村民放羊,还会从朱雀门遗址经过,石头门槛被羊群踩得光滑发亮。考古队偶尔发掘出一些文物,村里的老师就用粉笔把文字描红,给孩子们讲唐太宗和魏征的那些往事。这样口口相传的讲述,比课本上枯燥的正经历史要生动得多。至于那两匹还留在美国的石马,什么时候才能真正回家,谁也给不出答案。反正飒露紫的毛绒玩具早就卖到断货了,还有人开玩笑说,应该给宾大博物馆寄一张明信片,上面就写一句话:这边鬃毛都剪好了,你们什么时候回来也剪一剪?