最近福特号航母这事儿闹得挺尴尬的。本来是美国海军的骄傲,13亿美元砸进去,结果天天为厕所堵塞头疼。
这航母是以杰拉尔德·R·福特命名的,这位老哥是美国第38任总统,生于1913年7月14日,原名小莱斯利·林奇·金,在内布拉斯加州奥马哈出生。
父亲做羊毛生意,父母离婚后,母亲带着他去了密歇根州大急流城,嫁给一个油漆商人杰拉尔德·鲁多夫·福特,他就改了姓。长大后帮家里打理生意,还当过童子军。高中时踢橄榄球,当队长,挺活跃。1931年进密歇根大学,学经济学,球也踢得好,1934年进全美阵容,1935年毕业。
接着去耶鲁法学院,边教球边读书,1941年拿学位。二战时1942年入海军,先当教官,后上蒙特雷号航母,太平洋战场上转悠,1944年台风中还救过人,退役时带一堆勋章。
1946年回老家开律师所,1948年娶了贝蒂·布鲁默,生仨儿子一闺女。同年选上众议员,连干13届,1965年当共和党众院领袖。1973年阿格纽副总统辞职,尼克松提名他接班,国会确认。
1974年水门事件,尼克松下台,他上位,当总统到1977年。任内搞定越南撤军,能源危机,还签了赫尔辛基协议。1976年选战输给卡特。卸任后住加州,写书搞慈善,2006年12月26日去世,93岁,葬在大急流城博物馆边。
福特号是福特级航母的首舰,2017年7月22日在诺福克港服役,排水量10万吨,能载80多架飞机,船员4600多人。
本意是省水省力,用真空污水系统,管道几百公里,分10个区,650多个厕所靠气压抽废物。设计时想从游轮那儿借经验,少用水,但军舰上人多事儿杂,用起来就出问题。
管道太窄,容易堵,钙垢堆积,阀门一坏,整个区厕所全趴窝。海军早知道这毛病,2020年政府问责办公室报告就指出来,管道尺寸不够大,服役前就该改,但没动。结果服役后,麻烦不断。
2025年6月24日,福特号从诺福克出发,先去欧洲参加北约演习,然后转加勒比海搞拦截任务。船上日子紧巴巴,本来计划几个月就回,结果延长了。到2026年2月24日,已经出海241天,海军说可能到5月才返港,创和平时期纪录。
中途转到地中海,支持中东任务,特别是伊朗那边紧张时,它成了主力。但厕所问题爆了锅。从2025年1月部署前就闹腾,工程部邮件说四天里205次维修呼叫。
堵塞原因多,船员扔进去的异物像T恤、绳子、松零件,还有日常污垢。维修队叫苦不迭,每天干19小时,排查漏水,捅管道。2025年叫了32次外部援助,比前两年加起来多。酸冲洗管道得花40万美元,只能靠港干,但部署中哪有空。
这问题不是新鲜事儿。早在2024年那次9个月欧洲-东地中海部署,就有厕所堵,家属抱怨卫生差。2025年7月,船上厕所溢出,地板上废物横流,船员得绕着走。
海军发言人说,平均一天两区堵塞,修起来30分钟到两小时,但根子没挖。系统分成10区,一区坏影响一堆厕所,队列等上45分钟。船员士气低,很多人想退役,错过家里事儿,像葬礼啥的。
华尔街日报采访船员,说厕所少得可怜,4600人挤650个,坏了就乱套。海军承认,系统从民用改军用,不够壮实,堵塞率高。但他们强调,不耽误作战,飞机起降正常,任务照办。
这事儿暴露海军大舰管理难题。福特级是新货,技术牛,但实际用起来,细节坑人。真空系统本为节水,军舰上却成负担。其他舰也有类似,但福特号最贵,问题最突出。
政府报告早在2020年就说,管道窄,设计缺陷。海军试过酸冲,但频次高,成本大。船员误操作也加剧,像乱扔东西,工程部邮件直说“船员天天毁系统”。部署长了,船员压力大,精神问题多。伊朗那边局势紧,福特号得顶上,但内部这摊子事儿,让人捏把汗。
福特总统本人在世时,没想到自己名字的航母会为厕所出名。他海军生涯在蒙特雷号上,没这麻烦。未来福特级二号舰肯尼迪,估计也得面对。海军说在优化维护,增加培训,防异物。但船员反馈,问题根深蒂固,没速效药。
这事儿挺讽刺。全球最强航母,外面威风,里面为基本事儿愁。船员是人,不是机器,长部署加厕所乱,生活质量掉。海军得平衡作战和福利,不然士气崩。
福特号的“体面”确实伤了,但核心能力还在。未来看海军怎么补锅。
热门跟贴