李白的狂不是天生的。25岁出蜀前,他在眉山大佛寺闭关三年,每天晨诵《昭明文选》,午摹《兰亭序》,夜背《汉书》列传,把才华磨成藏在诗里的锋芒。

打开网易新闻 查看精彩图片

开元二十三年冬,他抱着刚改好的诗稿敲开贺知章的门,这是第三稿《玉真仙人词》,还是被退了。他焚了其中两首,把剩下的那首裹着酒,夜饮至旦,泛黄的纸页上写着颤抖的小字:第47封……又退。那时的他不是诗仙,是个攥着诗稿在长安街头徘徊的打工人,怕诗写得太直招忌,把“长风破浪”改成“云帆济沧海”,藏锋于阔;怕别人听不懂他的野心,删掉《蜀道难》里3处夸张比喻,在“畏途巉岩不可攀”旁画个哭脸。

42岁那年,玉真公主推荐他入翰林。第一次见唐玄宗,他醉醺醺地递上《蜀道难》,皇帝当场拍板:入职。可看似即兴的《清平调》,归舍后他挑灯改了“云想衣裳”句七遍,所有的随意都是千锤百炼后的肌肉反射。翰林院的同事阴阳怪气,说他只是陪皇帝写诗的,他反手写出“云想衣裳花想容,春风拂槛露华浓”,杨贵妃当场点赞,同事的脸黑成锅底。

可他受不了天天写拍马屁的诗。某天清晨,他在灞桥写下《梦游天姥吟留别》,甩下“安能摧眉折腰事权贵,使我不得开心颜”,裸辞而去。离开长安后,他当起喝酒测评博主,测评长安十大烈酒,剑南烧春是Top1,入口辣回味甘,喝完能写十首诗;新丰酒便宜大碗,适合学生党,酒肆老板见他来,直接免单。他还去庐山修仙,深夜偶遇老道学《上清大洞真经》,练完想御剑飞行,结果摔进瀑布,却写成《望庐山瀑布》,网友调侃:摔得好帅。

他的感情生活像赘婿文学照进现实。入赘安陆许家,老婆是宰相孙女,陪嫁是万亩良田加一座酒窖,他笑着说:这赘婿,我当定了。孟浩然羡慕得直搓手,也想当赘婿。

晚年的他穷困潦倒,某夜泛舟采石矶,见江中月影皎洁,一时兴起纵身一跃——想捉月亮。从此人间再无李白,只留下“天生我材必有用,千金散尽还复来”的呐喊。人们说他淹死了,说他羽化登仙了,可没人愿意相信,那个写“欲渡黄河冰塞川,将登太行雪满山”的人,会就这样消失。他的诗里藏着47次拒绝熬成的药引,藏着一捆烧火诗稿酿成的光,藏着一个凡人攥着尊严不肯松手的滚烫的手。

打开网易新闻 查看精彩图片