文｜木白
1 ）
我坐在十字路口右手边的茶馆内，因为喜欢安静，也不太想引起别人的注意就习惯性选择靠角落的桌子。
茶馆内播放着Beyond的《冷雨夜》
外面下着安静小雨。
事实上南方的雨都是小和安静，很少见到那种很急很急的瓢泼大雨。只有一次，我开着小破车在路上，经过环绕公园的偏僻路段，天上的雨就像人用盆泼下来一样，那一刻在车里看不到外面的丝毫，只有水拍打着车顶的声音。
但那种雨来得快，去得也快，等我缓过来，手忙脚乱将车靠边，西边的太阳又已经露出大半。
安静绵缠的雨最是磨人，也容易让人情绪变得感性。像我此时此刻坐在这个一角的旮旯，看着这如丝雨滴，思绪就又飘荡回了很多年前在这街口逗留的往事。
2 ）
脑海的画面是一帧一帧翻过去的，有出租车司机肥胖的脸，也有云南那对朴实夫妻用几个折叠桌子摆起来的瓦罐米线摊，还有那个喜欢追着小姑娘，喊一句留个电话吆的台球厅小老板。。。
就这么翻着，画面一页一页翻过去，直到翻到那个“阿美快回家了”，“阿美。。。”的声音，这个过往的画面就立体清晰开来。
在脑海里一个拄着拐棍，驮着腰的老人在脑海里渐渐走近现实。
等到老人走近十字路口那个摆着卤鸡腿鸭爪鸭脖的摊位，一个少女就对着老人笑一笑，用手在空中左右比划着，眼睛弯着告诉老人，“我还要等一会，等一会再回去”。
老人见少女如此，便伸出苍老的手拦住少女的比划，慈爱着说，回家吧，回家吧阿美，天黑了，快回家吧。这个时候，少女才无奈收拾摊位，将一个个卤味盒子盖起来，小心翼翼搬到脚踏三轮车上，慢慢地骑着跟随在老人的身后归家。
3 ）
街口的姨婆们时而会谈论起阿美，说到阿美是苦命的孩子，是老人唯一女儿生下来的孩子。但姨婆们提到老人，又是满脸不耐烦样子，说这苦命的阿美啊，全是拜她外公所赐，要不是当年外公强势，阿美的妈妈就不会在生下阿美后跳河死掉，要是当年那个外地男子和阿美妈妈走到一起，阿美现在该是多么快活的孩子。
姨婆们会聚集在街口前面大榕树下的石桌上闲聊，那是她们的天地。榕树的后面是一片宽阔的湿地，一眼望不到头的芦苇荡，一年四季各类的鸟群栖息于此，聪明的小猫可以用手就能在水里抓到鲜活的小鱼。
阿美的妈妈早年在广东打工，认识了当地一个男孩，恋爱怀孕之后回家，忐忑着告知父亲，不料迎接她的是父亲的巴掌。阿美妈妈的男友带着父母在外地赶来，也被阿美的外公打出去，礼品被扔在门口，小孩子嬉笑着哄抢。
街口的老邻居，也是阿美外公的发小劝告说，那家人看面相还是不错的，已经这样了（怀孕），就不妨坐下来认真谈一谈，为了孩子也好，为了肚子里的娃也罢。
但阿美的外公回怼说，不是你的女儿吆，你滚！
后来阿美妈妈的男友，也就是阿美的亲生父亲几次独自来街口，都没能见到阿美的妈妈。因为阿美的妈妈被藏起来，带回了乡下。
阿美的亲生父亲跪在五金店门口，绵缠的雨下了多久，就跪了多久。但当年财大气粗的老人压根不搭理，在他的眼里，阿美妈妈被这个男子霍霍，是家族耻辱。
4 ）
再后来，阿美妈妈死活没有同意打胎，将阿美生下来，听姨婆们说，如果阿美的外公在医院里不撒酒疯骂阿美的妈妈是贱货，阿美妈妈是不会跳河的，因为没有哪个母亲会在才生下孩子后就如此决绝，但阿美的妈妈却这么做了。在阿美出生后的第三天就在深夜跑到芦苇荡跳了河。
也是在阿美妈妈跳河后，阿美外公家开始败了。先是喝醉酒点燃了五金店仓库里面那些成捆的电缆电线都被烧坏，连带着邻居的店铺也遭殃，一把大火烧毁了这个家，也烧没了阿美外公的心气。接着是阿美因为发烧变成了哑巴，外婆也郁郁寡欢去世。为了还债，街口的大房子卖掉，老人独自带着阿美回了乡下，那些年就一个人拉扯着这个孩子，一直到阿美长大。
姨婆们还说，这期间阿美的亲生父亲几次开着小车来找寻阿美，但没想到的却是愤怒的阿美咿呀着挥舞着手将父亲赶出家门，而此时，外公会溺爱着摸一下阿美的头。
5 ）
阿美长大后，十六岁，十八岁，然后就开始一个人在街头摆卤味摊，阿美长得和妈妈一样漂亮，手艺也好，街头很多姨婆都愿意照顾她的生意，而有的姨婆也看上了阿美的贤惠，在老人颤巍巍着来喊“阿美回家时”便会笑眯眯说一句，老汪啊，要不把阿美介绍给我儿子当媳妇吧！
这个时候老人就会白一眼，喊一句，阿美啊，回家了，然后颤巍巍着扶着三轮车等阿美将卤味盒子装到车上，祖孙二人慢吞吞回去。
姨婆看着他们的背影，啐一口，还以为自己是当年的万元户呐，老不死的，傲。。。
阿美摆摊的位置后面是一家台球厅，老板是个喜欢追着小姑娘要电话的流里流气的中年人，阿美每次开始摆摊后，小老板只要空着就会搬一个凳子坐在阿美的摊位前磕着瓜子看阿美，讲一些奇怪的见闻挑逗阿美，而阿美从最初的反感，到后面也会发出几声奇怪的笑声，是那种你一听就是阿美的笑声。
有一次阿美笑着笑着的时候，老人就颤颤巍巍走了过来，在阿美的身后冷不丁喊一句，阿美啊，回家了！
阿美颤抖一下肩膀，对外公笑一下，弯着眼睛开始收拾卤味盒子。。。。。
6 ）
窗外的雨还在下着，我的思绪被茶馆老板的一句，你的茶早就好了给打断。回过头来，我看着将茶给我放在桌子上的老板，而后抱歉，说忘记了，不好意思，我在想一些事情。
老板说，没事的。
就这样我和老板聊起来。我指了指茶馆对面的高楼小区，说，以前这里是个湿地，前面是一棵大榕树。
我又说，以前你这个茶馆是一家台球厅。
老板笑一下说，这是多少年前的事情了，那个榕树被砍了，湿地也被在市区运来的建筑垃圾填平，再后来就被房地产商看上开发成了楼盘。
老板讲到这里，叹息一声说，还不如以前呢，以前多好，风景优美，现在啥也不是。
我试着问一句，你记得以前在这接口买卤味的那个哑巴姑娘吗，现在她怎么样了哦。
老板看一眼我，慢吞吞说，阿美啊，早就不见了，某一天人来了，卤味盒子摆出来后就消失了，有人说被台球厅那个二流子老板给拐走了，也有人说，是她亲爸爸派人接她回家了，反正，就那一天卤味盒子摆在那里后，阿美就不见了。
隔壁一个年龄大的姨婆插嘴说，是哦，可苦了她外公，来喊阿美回家却不见了人，后边就疯癫了，每天下午都来街口转着喊，阿美回家了，阿美啊，回家了。
再后来，阿美的外公也在街口消失了。
姨婆说，为了创建文明城市，迎接检查，老人这样的疯子和那些街上的流浪汉们都在夜里被抓上车，扔到几百里远的另一个城市了。
我听到这里，看着窗外已经停下来的雨，水流在泊油路细细潺潺流动，在阿美以前摆摊的那个地方有一个下水道口，就这么清澈着流进去，没有一丝的声响。
谢谢！
热门跟贴