在东北的寒冬街头,一种奇特的“制服”正在统一中年男性的审美:黑色、藏青或深灰的外套,胸前或袖口缀着三个不起眼的小箭头。这件均价高达4000元的日本品牌迪桑特(DESCENTE),已从专业滑雪装备蜕变为东北的“省服”、体制内的“隐形工牌”,甚至澡堂社交的“战袍”。
很多人解读这个现象,说是消费升级,说是东北大哥审美从“穿貂”进化为“低调轻奢” 。但在我看来,这非但不是进步,反而折射出一种深层次的悲哀。
首先得承认一个事实:在东北,这衣服火到什么程度?有个段子说得好:“十个同事八个穿迪桑特,不知道的还以为发了工服。”甚至还有人调侃:“东北人除了结婚不穿,其他什么时候都穿” 。
为什么会这样?表面上看有三个原因。
第一,是物理层面的“刚需”。东北冷啊,零下三十度,迪桑特靠着滑雪起家的黑科技,保暖抗风,被叫做“行走的电褥子” 。
第二,是社交层面的“面子”。logo是三箭头朝下,被网友解读为“深入群众、扎根基层” 。这一下就击中了东北地区庞大的体制内和国企人群的心理。它不像大鹅那么张扬,也不像波司登那么亲民,价格卡在4000块,恰好是一种“你懂我懂”的低调炫耀 。
但最根本的第三点,是“安全牌”。在饭局上,在单位里,穿迪桑特意味着你稳重、靠谱、不犯错,而且“厅里厅气” "处里处气""科里科气"的,有那味!
然而,这恰恰是最大的悲哀所在。
悲哀之一,是审美的极度同质化与“被定义”。曾几何时,东北这片土地有着极其浓烈、自信的审美。哪怕是当年的“穿貂”,虽然俗,但那是一种张扬的生命力,是我敢表达我有钱的粗粝感。可现在呢?满大街的黑、灰、藏青,大家把自己裹进同一个模子里,只为了两个字"得体” 。这种本质,其实是“不敢出错”。当一座城市的男人,在穿着上不敢试错、不敢张扬、不敢穿出个性,只能靠一个logo来抱团取暖、寻找身份认同时,这种所谓的“男人战袍”,难道不是一种对个性的阉割吗?
悲哀之二,是消费逻辑的彻底功利化。我们买一件东西,首先想的不是“我喜不喜欢”、“适不适合我的气质”,而是“别人怎么看”、“这衣服代表了我是什么阶层”。有东北老铁说得直白:穿迪桑特去谈生意,成功率都高 。你看,一件衣服成了职场的护身符,成了圈层的投名状,成了“体制内隐形工牌”,这意味着整个社会的评价体系已经僵化到了何种地步?大家累不累?
悲哀之三,是那个曾经豪爽、粗犷、不拘小节的东北男人形象,正在消失。过去的东北大哥,大金链子小手表,哪怕被人说俗,那也是“真”。现在的东北大哥,穿着精良的日本面料,小心翼翼地把logo藏在角落,生怕显得浮夸,却又生怕别人不识货。这种“端着”的精致感,本质上是一种紧绷的不安全感。说到位,它背后折射出的,是经济环境下行期,大家对于“稳定”的病态追求,对于风险的极度厌恶 。
所以,当4000元的迪桑特成为东北男人的战袍,我们不必为它的销量鼓掌。这身“战袍”之下,裹着的不是那个曾经豪情万丈的东北汉子,而是一个个为了“不出错”、为了“合群”、为了所谓的“体面”,而把自己装进套子里的小心翼翼的灵魂。
当一座城市的街头,只剩下一种穿搭标准、一种审美逻辑时,我们失去的不仅仅是色彩,更是一个地方最宝贵的野性与活力。
热门跟贴