有人说童年是操场上的追逐打闹,是走廊里的欢声笑语,可如今这些场景正在校园里悄然消失。最近山西晋中一位老师发布的视频让人揪心——偌大的校园空空荡荡,七成学生课间不出教室,孩子们被"圈养"成了沉默的羔羊。这不禁让人想问:我们的教育怎么了?

打开网易新闻 查看精彩图片

成都教育局10月31日发布的《关于合理安排作息时间促进中小学生健康成长的通知》像一记警钟。文件明确要求教师不得拖堂,不得对学生课间活动设置不必要的约束。这与2021年颁布的《未成年人学校保护规定》一脉相承,可现实却是72%的家长反映孩子课间活动受限,有的学校甚至要求学生"只能在厕所里聊天"。

教学进度与休息时间的拉锯战从未停止。一位小学班主任坦言:"语文数学老师经常为抢课间五分钟吵架。"在升学压力下,不少老师把课间当作"加餐时间"。成都某校家长投诉称,孩子经常连续两节课不上厕所,因为前一位老师拖堂,后一位老师提前上课。

打开网易新闻 查看精彩图片

更吊诡的是安全管理的悖论。教育部规定每节课间应安排学生走出教室活动,但某校值班表显示,课间要有老师定点值守厕所和走廊。就像把小鸟关进笼子以防摔伤,我们是否在用安全的名义剥夺孩子成长的必要风险?晋中那所"课间静悄悄"的学校,墙上还挂着"阳光体育"的标语,多么讽刺。

家长们的态度也很有意思。张毓发起的网络投票显示,超过1500名家长中28%支持严格管理,理由是"磕碰了谁负责"。这种矛盾心理让学校陷入两难:放开了怕出事,管严了挨批评。就像走钢丝的杂技演员,稍有不慎就会跌落。

打开网易新闻 查看精彩图片

但总有学校在寻找平衡点。北京某小学实行"安全监督员轮岗制",每天由不同班级学生佩戴袖标巡查;上海某中学将操场划分为"奔跑区""游戏区""静休区",用彩色地标区分。这些创新证明,安全与自由并非单选题。

教育部的表态很明确:坚决纠正简单限制课间活动的做法。可要从"厕所社交"回归到正常课间,需要的是系统性变革。比如明确安全事故的责任认定规则,建立教师工作量科学评估体系,甚至应该把课间活动纳入学校考核指标。

打开网易新闻 查看精彩图片

当我们在讨论课间十分钟时,本质上是在讨论教育的底线——是把孩子培养成温室花朵,还是让他们在适度风险中学会飞翔?那位拍下空荡校园的老师说得好:"课间寂静的学校,就像没有鸟鸣的森林,再美也是死的。"