一个男人得有多蠢，才会把对自己儿子的嫌弃，明晃晃地写在脸上，生怕全天下不知道？
29年前，英达当着媒体的面，把7岁的巴图称作“累赘”；29年后，他两个亲孙子整整齐齐姓着“宋”，巴图连正眼都不给他一个。这现世报来得太快，快到让人想拍手叫好。
很多人不理解，英达当年为什么能对亲生儿子狠成这样？这事儿得从根上刨。
英达出生在响当当的英氏家族，曾祖创办《大公报》，父亲英若诚是文化部副部长，正经八百的名门之后。他自己又是北大心理系毕业，导的《我爱我家》火遍大江南北。这种出身的人，骨子里刻着四个字：精英主义。
反观宋丹丹呢？农村题材小品出身，演个“白云”黑土，在全中国人面前抖腿磕牙。在英达眼里，这就叫“层次低”。1997年离婚时，他脑子里算盘打得噼啪响：跟“低层次”切割干净，跟才女梁欢重组高知家庭，生个天才儿子，这才是英家该有的样子。
于是巴图就成了祭品。
7岁那年巴图打电话想爸爸，英达在电话里说“以后别联系了”。2003年英若诚去世，巴图作为长孙想进灵堂磕头，被英达拦在门外。
这话不是我编的，2007年宋丹丹出书《幸福深处》，白纸黑字写得清清楚楚。书里还有一段更扎心的：巴图小时候求爸爸带他去玩，英达回一句“我没时间陪你玩，你自己找你那些没出息的小伙伴去吧”。
什么叫杀人诛心？这就是。
跟大儿子划清界限的同时，英达把所有资源砸给了小儿子英如镝。冰球烧钱是吧？行，他直接带着全家搬去美国，租房子、请私教、在家门口浇冰场。
那几年英达逢人就说，这小儿子是英家的希望，将来要打NHL（北美冰球职业联赛），要光宗耀祖。
结果呢？二十多年过去，英如镝确实进了国家队，打过北京冬奥会，但要说成为冰球巨星、达到姚明那种高度，显然差得远。
前两年有网友扒他的职业数据：国内联赛普通球员水平，商业价值几乎为零。更尴尬的是，有次综艺里主持人问他跟哥哥巴图熟不熟，他挠着头说“没见过面，不太了解”——这话听着心酸，可责任在谁？
再看巴图那边。
被亲爹扫地出门后，他跟着宋丹丹长大。宋丹丹这人强势是真强势，但教育孩子有一套。她从不在巴图面前骂英达，而是反复说一句话：“你爸有他的选择，你有你的路，不用恨谁。”
巴图确实没恨，他把所有精力用来过日子。长得不帅？身材不胖？没事，他不走偶像路线。
演戏演配角，综艺当气氛组，后来赶上直播带货风口，跟老婆王博谷往镜头前一坐，唠家常、讲段子、卖货，硬是杀出一条血路。有数据显示，他直播间场均观看人数常年保持在百万以上，带货GMV早就破亿。
更让英达破防的是，巴图两个儿子，一个五岁一个两岁，户口本上整整齐齐写着“宋”。这事儿网上传得热闹，说宋丹丹立过规矩：孩子姓宋，家产房产都安排明白；要是想姓英，那就别怪奶奶不给好脸。
这话听着像玩笑，但仔细品品——一个当奶奶的，用得着跟孩子较劲姓氏吗？她这是用最直接的方式告诉英达：你当年不要这个儿子，那他的后代，就跟你没关系。
现在英达65了，状态肉眼可见地往下走。去年有网友在三里屯偶遇他，拍的照片里他一个人坐在咖啡店，头发花白，脸瘦了一圈，跟当年意气风发的样子判若两人。
公开场合提到巴图的次数也变多了，话里话外开始念叨“血浓于水”“想看看孙子”。
可巴图的回应呢？不骂、不恨、不说话，就当没这个人。这种沉默比吵架狠多了——恨说明还在乎，无视才是真的翻篇。
这事儿让我想起另一个圈内人：李连杰。当年他跟黄秋燕离婚，两个女儿丢给前妻，自己跟利智重组家庭，全心培养小女儿。结果呢？
小女儿抑郁症反复发作，大女儿跟他形同陌路。前两年他在采访里说“这辈子最对不起的人是大女儿”，话没说完就哭了。可惜眼泪换不回时间。
英达跟他走的是同一条路，如今站在同一个坑里。
其实仔细想想，英达这一辈子，聪明是真聪明，北大毕业，导演出爆款，圈里多少人羡慕。可他输在哪儿？
输在太相信自己的判断，觉得能用精英教育算准人生，觉得基因选择能碾压一切。结果被偏爱的没起飞，被抛弃的反而扎下了根。
所以我想问一句：如果时间真能倒流回1997年那个下午，你觉得英达还会不会推开那个7岁孩子打来的电话？
热门跟贴