2026年2月了，重庆到贵阳之间那条350公里的高铁线，连一根桩都没打下去。地图上标得清清楚楚，文件里写得明明白白，但现实就是：光听雷声，不见雨滴。

去年底我在遵义火车站等车，隔壁候车厅挂着“渝贵高铁推进协调会·2025”横幅，落款是11月，可现场没人讲具体进度，只说“方案还在比选”。我问工作人员，他摇摇头：“东线怕塌方，中线嫌没新意，西线又跟泸遵高铁撞了——三个方案，哪个都不好点头。”

打开网易新闻 查看精彩图片

贵州这边真不是不想建。但2025年贵州财政报告里写着：地方政府债务率仍超警戒线，铁路配套资金迟迟没到位。重庆也实在顾不过来——渝昆高铁今年全线通车，渝万高铁工地日夜打桩，渝湘高铁重庆段征地刚结束。相比之下，渝贵高铁被内部文件打了个括号：“视路网负荷情况适时启动”。

打开网易新闻 查看精彩图片

更现实的是，现在坐车已经没那么难了。成贵高铁跑250公里每小时，从重庆西到贵阳北最快2小时17分；绕道昆明去广州，反而比走渝贵更顺；就连货运，渝贵铁路去年利用率才65%，远没到挤爆的时候。建一条新高铁，真能多拉多少人？没人算得清。

有朋友在万盛搞物流，他说：“与其等高铁，不如先把老线提速。现在货车和客车挤一条线，一堵就是两小时。”这话听着糙，但翻了翻国铁集团2025年文件，确实提到了“渝贵铁路客货分线改造研究”，只是没写进年度投资计划。

打开网易新闻 查看精彩图片

前两天刷到遵义习水县发的公众号，标题是《全力争取渝贵高铁西线过境》，配图是县领导开会的照片。同一天，重庆交通局官网挂出通知：暂停2026年一季度所有非紧急铁路项目前期资金拨付。两件事凑一块儿，味道就出来了。

打开网易新闻 查看精彩图片

线路吵不赢，钱凑不齐，需求又没那么急——三样缺一样都难动工，现在三样全卡着。不是没人管，是管的人发现：这事急不得，也急不来。

渝贵高铁喊得响，方案来回改，钱袋子却捂得紧。
2026年2月24日，我在重庆西站坐动车去贵阳，车次显示“经停遵义”，全程2小时21分。
车开了，我没再看手机。