在阅读此文之前，麻烦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持。
文丨编辑 国际札
1989年深秋的首尔昌德宫，一位白发老妪在乐善斋的廊下枯坐了整整一个下午。
宫女说她总对着宫墙喃喃自语，没人听得清具体内容，只看见她颤抖的手指反复摩挲着一枚磨得发亮的玉坠那是1916年她4岁生辰时，父亲高宗李熙亲手为她戴上的礼物。
这个被唤作“德惠翁主”的老人，刚在这座阔别38年的宫殿里度过第26个秋天，几天后便在睡梦中悄然离世。
韩国《东亚日报》次日用豆腐块大小的版面报道了她的死讯，标题里只称她“前王室成员”，连名字都懒得提。
比起那些在历史书上留下浓墨重彩的人物，这位朝鲜李氏王朝的末代王女，更像个被时光遗忘的影子。
德寿宫的最后一抹暖阳
1912年的德寿宫还残留着王朝最后的体面，60岁的高宗李熙抱着刚出生的女儿，在康宁殿的暖炕上坐了整整一夜。
这个在政治漩涡里挣扎了一辈子的国王，此刻眼里只有初为人父的温柔要知道，他之前十几个孩子大多夭折。
活下来的只有儿子李坧和李垠，女儿德惠的降生，简直像老天爷给这个摇摇欲坠的王室送的礼物。
宫里的老人后来回忆，那段时间总能看见高宗牵着小德惠的手在御花园散步，教她认海棠花，给她讲《列女传》里的故事。
本来想让她像普通贵族女孩那样长大，可生在帝王家，哪有真正的普通可言，那时候的朝鲜早就不是独立王国了。
1910年《日韩合并条约》一签，李氏王朝就成了日本人的傀儡。
高宗自己就是个活例子，年轻时被大院君爹管着，好不容易亲政又被闵妃架空，1895年闵妃被日本浪人在景福宫杀害，史称“乙未事变”，他连给妻子收尸的权力都没有。
所以对德惠，他是既想护着又怕护不住，4岁那年，高宗专门在宫里建了所幼稚园，挑了七个贵族女孩陪读，还请了美国传教士教英语。
更绝的是，他顶着日本总督府的压力，硬是给女儿争来了“公主”头衔按规矩王室女儿只能叫“翁主”，可他偏要让她享受“公主”待遇，好像多一个头衔就能多一层保护似的。
可惜这层保护薄得像纸，德惠8岁那年，67岁的高宗突然去世，官方说法是“急病”，但宫里人都偷偷传，是日本人怕他搞独立运动，在红茶里下了毒。
父亲走的那天，小德惠抱着父亲常穿的龙袍哭到晕厥，她还不知道，这只是命运对她残忍的开始。
哥哥李垠的遭遇早就摆在那儿，10岁被送去日本当“留学生”，其实就是人质，后来娶了日本皇族女子李方子，连孩子都只能说日语。
有次李垠偷偷回汉城，抱着德惠哭，“哥哥没用，护不了你。”现在想来，那时候的眼泪里，藏着多少无奈啊。
东京囚笼里的破碎灵魂
1925年春天，13岁的德惠穿着一身崭新的和服，被日本宪兵“护送”上了开往东京的轮船。
站在甲板上回望祖国，她手里紧紧攥着母亲梁贵人给的刺绣手帕，那上面绣着朝鲜传统的缠枝莲纹样。
可这纹样在日本根本见不得到了东京皇族学习院，老师第一件事就是没收她所有朝鲜服饰，教她行日式鞠躬礼，逼她改名叫“李德惠”。
有次她偷偷用朝鲜语跟家里写信，被发现后遭到严厉训斥，说“你现在是日本臣民，必须说日语”。
这种强制同化比打她骂她还难受，就像硬生生把一个人的根给拔了，在日本的日子，德惠就像个精致的提线木偶。
哥哥李垠想接她去自己家住，日本政府不准，说“要让她独立适应皇民生活”。
1926年纯宗李坧去世，朝鲜王室最后一点象征性的权力也没了，1929年生母梁贵人病逝，日本只给了15天奔丧假，还派特务全程监视。
回到东京后，这个原本活泼的女孩彻底蔫了，饭吃不下，话也不说，整天坐在窗边发呆，后来发展到拒绝出门。
医生诊断是“重度抑郁症”，把她送到李垠家疗养时，她突然抓住嫂子李方子的手说，“我想回朝鲜当小学老师。”
这话听得人心头发酸曾经的金枝玉叶，最大的愿望居然只是当个体面的普通人，更糟的还在后面。
1931年，日本殖民当局给19岁的德惠安排了婚事，对象是日本贵族宗武志。
这场婚姻跟溥仪弟弟溥杰娶嵯峨浩、李垠娶李方子一样，明摆着是政治联姻，婚后的生活外人知之甚少，但有邻居说常听见夫妻俩吵架，德惠还流过产。
1940年女儿宗正惠出生，这个混血孩子在学校总被嘲笑“朝鲜佬”，性格变得格外孤僻。
1956年宗正惠入读早稻田大学后，在日本阿尔卑斯山登山时失踪，活不见人死不见尸。
《朝日新闻》当时报道过这事，说“搜索队在雪地里发现了她的登山杖”，但真相至今是个谜。
女儿失踪后，德惠彻底垮了，整天抱着女儿的照片喃喃自语，精神状态越来越差。
故国已不是那个故国
1945年日本战败投降，德惠总算跟宗武志离了婚。
可她回不了朝鲜南边成立了大韩民国，李承晚政府把前朝王室当成“亲日余孽”，颁布《旧王室财产处置法》，
没收了所有王室资产，北边更不用说，早就改天换地了。
她就像个多余的人，在东京的小公寓里靠变卖旧首饰度日，每天吃着最便宜的速食面，精神恍惚到连自己名字都快忘了。
有次韩国记者去采访，她盯着对方看了半天，突然问，“你们国家还过春节吗？”那语气，好像在问一个遥远的梦。
转机出现在1961年，朴正熙政变上台后，为了缓和社会矛盾，决定让流亡日本的王族回国。
1963年1月，51岁的德惠终于踏上了阔别38年的故国土地，飞机降落在金浦机场时，来接她的是纯宗遗孀尹大妃。
两个老人对视的瞬间，尹大妃当场哭了，“这哪里还是当年德寿宫那个粉雕玉琢的小公主啊？”确实，眼前的德惠头发花白，眼神空洞，穿着不合身的外套，走路都需要人搀扶。
工作人员后来回忆，她刚住进昌德宫乐善斋时，看到院子里的海棠树突然笑了，说，“跟我小时候爸爸带我看的一样。”可笑着笑着，眼泪就流下来了。
在乐善斋的27年，德惠活得像个透明人，她很少出门，也很少说话，每天就是坐在窗边看日升月落。
宫女说她偶尔会唱几句朝鲜民谣，但谁也听不懂歌词，1989年11月11日清晨，宫女发现她安详地躺在床上，手里还攥着那枚父亲给的玉坠。
韩国政府按“前王室成员”规格给她办了葬礼，没有国葬，没有追悼会，连新闻报道都寥寥无几。
后来有学者在《韩国近代史》里写，“德惠翁主的悲剧，是殖民主义与封建残余共同绞杀的结果。
她既是日本同化政策的受害者，也是朝鲜王朝覆灭的祭品。”如今昌德宫乐善斋的展柜里，还放着德惠用过的铜镜和梳子。
阳光透过窗棂照在上面，映出细碎的光斑，像极了她那被揉碎在历史尘埃里的人生。
有时候游客会问导游，“这个翁主是谁啊？”导游多半会含糊地说，“就是以前王室的一位公主。
”很少有人知道，这个“以前的公主”，曾用一生的孤独，见证了一个王朝的黄昏，一个民族的苦难。
搞不清是时代辜负了她，还是她生错了时代或许，两者都是吧。
世界从不平静，国际札为您解析，今天到此为止，下期我们再见！
热门跟贴