公元626年，一场宫门前的血杀，改变了整个唐朝的走向。
李世民赢了，赢得彻底，两个兄弟死了，十个侄子死了，女眷全部没入宫中。
但奇怪的事情发生了，他只动了弟媳杨氏，嫂子郑观音，他一指头没碰。
——《壹》——
先说清楚这件事的起点，武德七年，也就是玄武门之变的两年前，李世民已经开始布局了，他找到了一个关键人物，常何。
此人是汴州将领，早年参加瓦岗起义，后归顺李唐。
跟太子和秦王都有交情，李世民秘密召见了他，赐黄金、刀具，让他悄悄渗入皇城北门的禁军系统，两年后，常何成了玄武门的守将。
这颗棋子，放了两年，武德九年，形势急了。
这一年突厥再次犯境，李建成向李渊建议：让李元吉代替李世民率军出征，高祖准了，这个提议的意思很明白，把秦王府的骨干将领，尉迟敬德、秦叔宝、程咬金，全部划到李元吉名下。
李世民要是敢不交，就是抗命，交了，就是自废武功。
李世民当天夜里就和长孙无忌、尉迟敬德、房玄龄、杜如晦几个人密谋，结论只有一个：先动手，六月初三，局面又往前推了一步。
太白星白天出现在秦地方向的星区。
术士傅奕把这件事密奏给李渊，说这是秦王要得天下的征兆，李渊把这份奏书直接甩给了李世民，这个举动本身就很耐人寻味，到底是警告，还是暗示？
李世民没等着被动挨打，他当天就反告李建成、李元吉与后宫妃嫔私通。
李渊震惊，决定第二天早朝当面对质，六月初四，决战日，李建成、李元吉一早进宫，走的是玄武门，他们进门之后，常何把门关上了。
两人走到临湖殿附近，突然觉得气氛不对，伏兵已在。
李世民全副甲胄，立马持枪，就在那里等着他们，李元吉张弓搭箭，射了三次，弓拉不满，全部脱靶，李世民一箭，李建成当场死亡。
李元吉跑，被尉迟敬德追上射落马下。
李世民坐骑受惊冲进树林，被树枝挂住摔下马，李元吉折回来，抢过李世民的弓，想勒死他，就在这一刻，尉迟敬德策马赶到，喝住李元吉，再一箭，射杀。
尉迟敬德随后提着两颗人头，走向还在鏖战的东宫兵马。
两千人的队伍，看见首级，瞬间溃散，当天，李渊正在湖上泛舟。尉迟敬德披甲持矛，直接进去"护卫"，李渊问：谁作乱？
尉迟敬德答：太子和齐王作乱，秦王已经诛之，特来护驾。
话说到这份上，李渊还能说什么？他召来李世民，父子二人当场痛哭，几天后，李世民被立为皇太子，两个月后，登基称帝。
——《贰》——
很多人以为，皇位争夺是李世民和李建成的事，李元吉不过是跟班，错，从史料来看，李元吉对李世民下手，从来比李建成狠。
李元吉这个人，出生就不讨喜。
《新唐书》里说他长相凶悍，生母窦夫人嫌弃他，趁李渊外出时命人把他扔到野外，打算自生自灭，还是一个叫陈善意的侍女不忍心，偷偷把他抱回来养活。
这个童年，不是造就了一个懦弱的人。
而是造就了一个心狠手辣的人，他不止一次在公开场合说，要亲手杀了李世民，几次宴席，几次背后动作，《资治通鉴》和《旧唐书》里都有痕迹。
李世民有一次甚至被人在酒里下毒。
喝完之后吐血数升才活下来，而李建成虽然也是政治对手，但他的目标是皇位，不是非得置李世民于死地，两人之间有争斗，但李建成本质上还是留了余地。
所以李世民对这两个人的恨，分量不一样。
他在位期间，追谥李建成为"隐太子"，"隐"字在谥法里是平谥，带着惋惜和同情的意味，说明李世民晚年确实对杀兄一事有愧。
他甚至下令修缮李建成的墓，虽然这座墓依然寒酸。
墓志铭只有55个字，谥号"隐"还被反复涂改，说明这里面有过一番挣扎，但给李元吉的谥号是"剌"，这个字在谥法里什么意思？
不思忘爱、复狠遂过、暴戾无亲。
白话翻译：记仇、凶残、冷血，这不是评价，是骂人，皇帝给死去的弟弟用这么一个谥号，背后的情绪，根本不需要多解释。
一个让他愧疚，一个让他快意，这两种情绪，直接决定了他后来对两位寡妇的不同态度。
——《叁》——
他的两个儿子娶了李渊的女儿，第三女也嫁给了李世民。
杨氏作为旁支，带着联姻的使命嫁给了李元吉，两家之间血缘、政治、婚姻，早就缠绕成一张网，事变之后，杨氏和东宫、齐王府所有女眷一起被没入宫中。
身份是罪犯家属，关在掖庭，她的丈夫死了，五个儿子全死了。
然后就是漫长的等待，值得注意的是，李世民并没有在事变之后立刻对她做什么，这一点很多戏说版本都搞错了。
史料里没有任何证据显示他在626年就与杨氏有过关系。
真正发生变化，是在贞观十年（636年），这一年，长孙皇后病逝，长孙皇后是历史上有名的贤后，对李世民有实际约束力。
她在世时，这种事根本无从发生，她一走，约束没了。
事变之后整整十年，杨氏一个人在宫里，身份是前齐王妃，无依无靠，连个正式的名分都没有，李世民与她同居，是在哪一年、什么情形下发生的，史书语焉不详。
只记录了结果：杨氏怀孕，贞观十八年（644年），生下李世民第十四子李明。
从事变到孩子出生，整整十八年，事情曝光之后，李世民一度想把杨氏立为皇后，他的心思，《新唐书》里有明确记载：帝宠之，欲立为后。
魏征当场用了一个典故堵住他：辰赢。
此女侍奉过两任晋王，名声不正，她的儿子怎么能当国君？
魏征说：陛下不可以辰赢自累，这句话说得很重，不是说杨氏品行有问题，而是说她"嫁过两任君主"这件事本身，会拖累皇帝的声誉。
李世民就此打消了念头，但这件事并没有就此结束。
杨氏没有得到妃嫔封号，史书里她始终以"巢剌王妃"的名义存在，也就是李元吉的妻子，李世民连这一点都没给她改过来。
后来李明被封为曹王，李世民又将他过继给李元吉为嗣子。
这一系列操作的意思很清楚：承认这个孩子的存在，但不承认这段关系的名分，杨氏在贞观晚年去世，死的时候四十岁出头。
她的一生，前半段是李元吉的妻子，后半段是李世民不愿正式承认的女人。
杀了她丈夫和所有儿子的人，成了她最后的归宿，这种处境，比死还难受。
——《肆》——
同样是政变中的遗孀，郑观音的命运走向了另一条路，她出身荥阳郑氏，这是当时顶级的士族门第， 十六岁嫁给李建成，那时候李建成还只是唐国公的世子。
没有任何人知道日后会发生什么。
结婚十二年，玄武门的门一关，什么都没了，丈夫死了，五个儿子全死了，她带着几个女儿，被安置在宫中的别馆，就此寡居。
为什么李世民没有动郑观音？
表面上的理由是尊重，李世民晚年对杀兄一事心存愧疚，追谥"隐太子"，态度上给了补偿，郑观音是李建成的妻子，动她等于在伤口上再划一刀。
这件事李世民做不出来，或者说不愿做。
但还有另一层：郑观音比杨氏年长，经历政变时已经二十八岁，她已经不是那个能让人"一见倾心"的年纪，加上生育数子，色衰是现实。
李世民没有动她的动机，更没有动她的必要。
此外，杨氏的家族背景让她在政治上具有利用价值，霸占她某种程度上也是对关中杨氏的一种政治捆绑，而郑观音所属的荥阳郑氏。
在唐初政治格局里已经不是李世民需要特别经营的方向。
所以，她就这样活了下来，活得很长，郑观音一共寡居了超过五十年，史书没有留下她在这五十年里说过什么，做过什么，只有一句："妃居别馆。"
唐高宗上元三年（676年），郑观音去世，享年七十八岁。
李治下令以皇后之礼，将她与李建成合葬于隐陵附近，一个皇帝，以最高规格厚葬了一个政变中被父亲杀死的太子的遗孀，这件事本身说明什么？
说明郑观音这五十年，活得有尊严。
她没有试图复仇，没有卷入任何后宫是非，就这样安静守着一个已经不存在的名分，守了五十年，李建成的女儿李婉顺后来被封为县主，嫁入名门。
这些安排，都是李世民留下的，或许是他试图以这种方式，弥补一些无法弥补的事情。
参考信息来源：《新唐书》·列传·曹王李明传，《旧唐书》·卷六十四·隐太子建成传、齐王李元吉传，《资治通鉴》·唐纪·武德九年条。
热门跟贴