李老师最近又来到郑州希福中医肿瘤医院复诊。一进门,她笑着说:“当初生病那会儿,都是老伴来回跑,我自己没来过几回,一晃这么多年过去,差点连人都认不出来了。还好看着主任还有点面熟,不然真不知道该找谁了。”

谁能想到,这位说话中气十足、还能帮大儿子带孩子的老人,13年前曾被两家省级大医院“判了死刑”,甚至绝望到想让丈夫把窗户打开,好让她跳下去。

高烧三个月,查出晚期乳腺癌

打开网易新闻 查看精彩图片

2012年初,一场突如其来的高烧,把李老师的生活彻底打乱了。这烧一烧就是三个月,在驻马店当地怎么治都不见好,家人急得团团转,赶紧把她转到郑州。先在省肿瘤医院住了三个月,做了右乳全切手术,又化疗了两次,可病情不但没好转,反而越来越重。持续高烧、严重感染,最后人直接昏迷了。

没办法,家人又把她转到河南省人民医院。李老师后来回忆:“在省医住了一个多月,我连路都走不了,浑身没劲儿,天天坐轮椅。我拉着医生问怎么办,人家直接说‘没法治了’。”

那段日子,主任查房都不往她病房走了。医生明确告诉家人:癌细胞已经转移,要么去北京碰碰运气,要么就回家准备后事。医院已经无能为力。

打开网易新闻 查看精彩图片

走投无路的家人,只能含泪把她拉回了家。

“你把窗户打开,让我跳下去吧”

回到家,李老师病得奄奄一息。身体上的痛苦加上精神上的绝望,让她彻底失去了活下去的勇气。有一天,她虚弱地拉着老伴的手,哀求道:“你把窗户打开,让我跳下去吧……”

可那时候的她,连抬手开窗的力气都没有,更别说爬上窗台了。

万幸的是,老伴手里有一本书——《关爱生命》。这是他们之前得到的科普读物,里面不光讲了很多肿瘤防治的知识,还提到了一个人——郑州希福中医肿瘤医院的袁希福院长。

3天中药,让她“不吐了”

2012年9月2日,老伴揣着这本书,一个人辗转找到希福医院。刚开始心里也没底,不敢多拿药,只取了3天的中药。

让李老师没想到的是,服药后最明显的变化就是——“不吐了,心里舒坦多了”。老伴一看有效果,赶紧又去拿了7天的药。这次,更大的惊喜来了:李老师居然有饥饿感了。

“那天中午,我跟家人说‘我饿了’。”李老师说起这事,记忆犹新,“整整三个月啊,我从来没觉得饿过。”那一顿,她喝了温热的粥,吃了核桃粉,整个人放松下来,躺下就沉沉地睡着了。

从那以后,老伴就成了希福医院的常客,一趟趟往返,每次都拿20付药。跑了多少趟,李老师自己也记不清了。大概连续吃了三个月中药后,她彻底不用再往省肿瘤医院、省人民医院跑了。

“就这么一天天好起来,一直好到今天”

“好嘞,就这么一天天好起来,一直好到今天!”一晃13年过去,李老师感慨万千。

当年生病,把家里的积蓄都掏空了。两个儿子抱着她哭,说以后一定要学医,要亲手给她看病。如今,孩子们都已长大成人,其中一个就职于郑州大学第一附属医院,算是圆了当年的心愿。

打开网易新闻 查看精彩图片

现在的李老师,身体恢复得不错,平时在老家帮大儿子带孩子,日子过得平静而踏实。这次来郑州复诊,也是趁着身体硬朗,专程来感谢当年帮过她的袁希福院长和希福医院的医护人员。

从“想跳楼”到“带孙子”,李老师的这13年,走得不容易,但也走得踏实。她说:“当年那么多人都说我不行了,可我现在还活着,还能帮孩子带娃,这就够了。”