打开网易新闻 查看精彩图片

1992年的旧金山,一个84岁的老人悄无声息地死去了。没有葬礼,没有新闻,没有人为他默哀。

他叫毛森,曾经一手掌控上海滩的生杀大权,亲手处决超过400条人命。而他的晚年,却是靠养鸡卖蛋度过的。

打开网易新闻 查看精彩图片

这个人,到底是谁?

浙江江山县,一个在地图上找不到几次的小地方,却在近代史上出了好几个"狠角色"。

戴笠在这里出生,毛人凤在这里出生,毛森,也是江山人。

1908年,毛森出生。家里穷,但他读书争气,考进了浙江警官学校正科第二期。毕业那年,他的成绩摆在那,戴笠一眼看中了他,把他拉进南京军委会特训班,随即纳入复兴社特务处——也就是后来大名鼎鼎的军统。

打开网易新闻 查看精彩图片

戴笠选人有一套原则,叫"用人唯亲"。不光要忠心,最好还得和他是老乡。于是,毛森、毛人凤、毛万里加上戴笠本人,圈内人把这四个人并称"一戴三毛"。

听起来像个绰号,实际上是一张关系网,一张在乱世里互相保命的网。

1933年,刚刚入行的毛森接到第一个任务——潜入福建,以《军事杂志》通讯员的名义监视驻浦城的旅长张銮基部。这是个危险的差事,一旦暴露,没有任何退路。可毛森不仅全身而退,还顺利策反了张贞部将,直接改变了福建事变的走向。

25岁,初出茅庐,就打了这么一个漂亮仗。

蒋介石注意到了他。

1938年,抗战烽火正烈。毛森奉命潜入杭州,任军统浙江情报站站长。

他的掩护身份是米店老板,实际上每天干的是:策划破坏、收集情报、联络地下网络。戴笠有个雷打不动的规矩——特务不准结婚,违者严惩不贷,甚至处决。毛森却偏偏开口申请,要求把同为军统成员的胡德珍调来身边,并与她成婚。

打开网易新闻 查看精彩图片

戴笠想都没想,直接批了,还送了500大洋的贺礼。

这件事说明一个问题:毛森在戴笠心中的地位,不一般。

好景不长。1939年1月18日,一队日本宪兵突然踹开了毛森的米店大门。

没有任何征兆,毛森被捕入狱。

日军用了老虎凳、辣椒水,能用的都用了。毛森一个字没吐。妻子胡德珍在外面四处奔走,收买伪军军长徐朴诚的夫人出面担保,联络杭州商界人士为他作证。日军查无实据,咬着牙把他放了。

这是第一次。

打开网易新闻 查看精彩图片

1942年,毛森调任军统上海站,动作更大。他在上海组建特别行动总队,炸日军仓库,瘫痪沪宁铁路,暗杀汉奸头目,连刺杀汪精卫的行动都密谋过一回。

上海滩的日伪高层彻底被他搅得鸡犬不宁。

但树大招风。他手下陈纪廉行动小组在执行任务时被捕,交通员周觐光扛不住严刑,把毛森的伪装身份供了出去。

毛森第二次被捕。

这一回,日军知道他是谁了,不敢乱动,把他关在狄思威路宪佐部队,派了数十名宪兵日夜看守。看守的人被他用黄金买通了。

打开网易新闻 查看精彩图片

毛森不仅没有遭到虐待,还在狱中继续指挥外面的行动。

军统东南局电讯督察李开峰叛变,手里握着大量机密。戴笠一道令下:必须杀。这个指令传进了监狱,传到了毛森手里。他辗转买通了陈恭澍手下警卫刘全德,一枪打死了李开峰。

整个上海滩震动了。

伪特工头目李士群这才如梦初醒,意识到幕后黑手就是还在监狱里的毛森。他暴跳如雷,强烈要求日军立刻处死毛森。

毛森早就安排好了退路。

他贿赂宪佐邢俊才,趁着换班的空档,悄然越狱,消失在夜色里,直奔浙江淳安。

事后,戴笠破格将他晋升少将,并给了他一个江湖称号:"不死特工"。

抗战结束,毛森声望如日中天。

1946年,"棉纱大王"荣德生在上班路上遭到绑架,对方开口索要50万美元赎金。荣德生在国内的分量,连蒋介石都不敢轻视,他拍桌子要求限期破案。

汤恩伯第一个想到的人,就是毛森。

打开网易新闻 查看精彩图片

这一仗,毛森升任淞沪警备司令部稽查处处长,随后又兼任上海市警察局局长。上海滩的稽查大权,全部落入他手。

1949年3月7日,毛森正式接任局长一职。此时,淮海战役已经结束,解放军饮马长江,国民党的大势已去,南京失守只是时间问题。蒋介石知道自己守不住上海,却偏偏要在离开前,把这座城市浸泡在血里。毛森领会了这个意思。

他颁布严苛的"治罪法案",将一切罢工、罢课、散发传单的行为定性为死罪。在接下来短短三个月里,被捕人员超过3000人,秘密处决超过300人,加上各种手段杀害的,合计逾400条生命。

地下党电台台长张困斋被捕,随后遇难。

打开网易新闻 查看精彩图片

上海地下党发报员李白,在最后一次向党中央发报后被捕,死在了枪口下。民主人士黄炎培的儿子黄竞武,在1949年5月18日黎明前,被活埋在南车站路监狱的泥土里。

有人被枪毙,有人被活埋,有人被投进黄浦江,消失得无声无息。

5月24日,解放军兵临城下。毛森驱车直奔吴淞口码头,在警察局后院最后枪杀了9名爱国人士,随即仓皇出逃,奔向厦门。3天后,上海解放。

到了厦门,毛森以为自己终于能喘口气。

他被任命为厦门警备司令部中将司令,甚至还自组"东南人民反共救国军",自任总指挥。可厦门很快也守不住了,他再次跑路,这回跑去了台湾。

打开网易新闻 查看精彩图片

台湾的政治格局,已经悄悄变了。

蒋介石开始为蒋经国的接班铺路,特务系统被一刀劈成三块,分由蒋经国、毛森和毛人凤各管一摊。名义上是分权,实际上是架空。

毛人凤被逼着交出了潜伏大陆的军统人员名单,郁郁寡欢,没多久就患肺癌而死。轮到毛森了。

蒋经国找他要东南沿海"游击队员"的名册。那份名册根本不存在,毛森心里清楚,这是要他的命。

更致命的是,毛森一向贪财,长期吃空饷,账目上漏洞一个接一个。蒋经国抓住这条"小辫子",意图彻底打倒他。

1956年因与蒋经国不和,脱离军界,离台赴港。

曾经在上海滩呼风唤雨的特务巨头,此刻在经营一个小农场,养鸡、养羊,每天担心会不会有人在黑夜里敲开他的门。

1958年台湾通缉令发出后,军统杀手出现在香港街头,毛森再次出逃,这一次逃到了冲绳岛。在冲绳一待就是十年。

1968年,他辗转移居美国,定居旧金山。1987年,正式加入美籍。他在大陆失散了女儿,一别四十年,才终于见上一面。他的儿子走了另一条路,在物理学上做出成就,在美国学术界颇受尊重——和父亲那段腥风血雨的历史,完全是两个世界。

打开网易新闻 查看精彩图片

1992年5月,84岁的毛森从旧金山飞回上海。他踏上江山故土,受到家乡人民热情接待。他捐资助学,高度称赞改革开放,言辞恳切。

当有人提起1949年那场血腥屠杀,毛森沉默片刻,说了一句话:

"那是历史造成的悲剧。"

同年10月3日,毛森死在旧金山,葬于加州柏克莱夕阳景墓园。他的一生,像两面刀。

一面朝向日本人,刀刃凌厉,两度入狱不屈,狱中杀奸,越狱如飞——那是一个真正的特工该有的样子。另一面朝向自己的同胞,400条人命,枪决、活埋、投江,每一种死法都是他亲手签下的命令。

打开网易新闻 查看精彩图片

抗日,他是功臣。镇压,他是刽子手。

历史没有替他辩护的义务,也没有将他一笔抹去的权利。

他就是他,毛森,"毛骨森森",一个真实存在过的双面人。