一、背景:当“惠民工程”遇上“信任寒冬”

锦红苑是1998年建起来的老小区,一共820户。2025年,小区总算等来了老旧院落改造的计划。消息一出,大家都挺振奋,觉得这是件实实在在的好事。可没多久,我们就发现,部分居民的反应,和我们预想的不太一样。

最直接的矛盾,出在“钱”上。老旧院落改造坚持“党政主导引领、社会参与共建、居民自治共治”原则,政府承担主体改造费用,居民需缴纳5元/㎡专项维修资金和自筹承担800元/户的自来水户表改造费。但说到交钱,很多人就不乐意了。我们听到最多的几句话是:“改造不是国家出钱吗?怎么还要我们交?”“钱交了,你们不动工怎么办?”“这么多钱收上去,谁管?用去哪了?”各种疑问、观望,甚至直接反对的声音混在一起,像一层厚厚的冰,把大家的信任冻在了里头。

打开网易新闻 查看精彩图片

二、破冰:让居民自己来说,自己来定

硬推不行,光靠嘴上宣传效果也有限。我们慢慢意识到,要打破这个僵局,关键得把居民的“角色”变一变——不能老是让他们觉得“这事是上面定的,我们只管执行”,得让他们参与到“定事”的过程中来。我们摸索出来的路子,简单说就是:别光盯着“缴费”这个最硬的骨头,先把“小区怎么改更好”这个话题聊起来,在大家一起商量、一起出主意的过程中,慢慢把信任建立起来。

1.把人拢起来:从“一盘散沙”到“一支队伍”

我们贴出“招募令”,借着搞邻里活动的机会,也一个个楼栋去转、去聊,慢慢找出那些真心为小区好、也愿意出点力的居民。前前后后,有超60位居民站了出来,我们一起组成了“自治共议团”,还给每栋楼推了楼长、每个单元选了单元长。这些人不是摆样子的,我们开了会,分了工,谁负责联系、谁负责宣传、谁负责收集意见,都大致捋了捋。打那以后,“有事找楼长”渐渐成了习惯。这支由居民自己组成的队伍,像一张细密的网,把我们和每家每户连了起来,很多原来传不到、说不通的话,有了传达的通道。

2.把会开出去:从“发牢骚”到“出主意”

我们不再只把大家叫到社区会议室开会,而是哪里有问题,会就开到哪里。小区大门太旧了,我们就在大门旁边开“坝坝会”;讨论树木修剪,就把大家带到绿化带边上;商量监控装在哪,就绕着楼栋边走边看。每次开会,我们都会准备一些其他小区改造前后的对比照片,让大家“看得见、摸得着”地讨论。

记得商量大门改造的那次,我们没拿出现成的方案,就是引导大家围绕“安全、好看、好用”这几个点,你一言我一语地提想法。最后大家商量出来的“把门头扩宽点、换上智能道闸、样子还是保留咱们小区原来的风格”这个方案,就是集体琢磨出来的。一位参加讨论的大叔会后说:“以前总觉得这种事是你们定了通知我们,没想到今天这个方案,是咱们自己一块儿定的。”

3.把账亮出来:从“猜疑”到“清楚”

大家最不放心的事,就是钱。为了打消这个顾虑,我们推动业委会在小区显眼的地方立起了“老改专项财务公示栏”,收了多少钱、花了多少钱、打算怎么花,定期贴出来给大家看,并且承诺所有钱“专款专用、两个人管密码、每笔都能查到”。我们还设了个“老改意见箱”,居民有任何疑问、建议,投进去,业委会、物业或者我们社工,三天内一定会公开答复。阳光是最好的消毒剂,账目公开、有问必答,就像一缕暖风,开始慢慢化开信任的冰层。

打开网易新闻 查看精彩图片

三、攻坚:琐碎、漫长,但充满韧性的“拉锯战”

通过议事建立起初步的共识和信任,只是为收费工作铺了条路,真正的“攻坚战”,每一步都走得不容易。这个过程里,没有那么多激动人心的瞬间,更多的是日复一日的琐碎、耐心,甚至是委屈。

1.靠“人情”和“脚板”:上门动员的苦与暖

我们社工和居民志愿者一起,组成几个小组,靠“熟人带路、耐心解释”的办法,一轮轮上门。志愿者杨阿姨,为了等一户晚归的邻居,在冷风飕飕的楼道里站了将近一个钟头。人家回来时有点不耐烦,她也只是搓搓冻僵的手,笑着解释:“妹儿,别嫌我啰嗦,我就想着,以后咱们这栋楼再也不漏水、不停水,多好。”像这样的志愿者还有很多,她们不是没遇到过难听的话、冷淡的脸,有人回家后偷偷抹过眼泪,但第二天,收拾好心情,又走向下一家。

我们也有分工:年轻的社工体力好,负责跑高楼;年纪大些的志愿者,人情熟、有耐心,就在低层和居民“唠家常”。靠着一张“人情网”和不知磨破多少嘴皮子的“铁脚板”,一些最开始态度很硬的住户,门终于渐渐松动了。

2.一把钥匙开一把锁:面对五花八门的“不交费”

情况很复杂,不是简单一句“不配合”就能概括。我们把没交费的住户分了分类:有确实没搞懂政策的,有家里一时周转不开的,有因为过去一些事心里存了疙瘩的,也有就是不信任、观望的。对不同的人,得用不同的办法:对不清楚政策的,反复请他们来参加议事会、去看公示栏;对经济有困难的,帮忙问问能不能分期;对有积怨的,试着和社区、业委会一起搭个台,让大家坐下来把旧话说开……这个过程特别耗神,有的户,我们跑了不下五趟;有的电话,打了十几遍。工作本上记得密密麻麻的,不是成绩,而是一场场具体的、艰难的沟通。

3.变化在悄悄发生:从“催着交”到“想着交”

最让我们觉得有盼头的,是居民自己心态的变化。随着一场场“坝坝会”的开,随着小区里“文明养宠”、“高空抛物科普”、“垃圾分类”这些文化活动一样样搞起来,越来越多的居民开始觉得:“这个小区,好像真的在变,而且我也参与了。”

这些活动和缴费没有直接关系,但它们像一把把钥匙,打开了居民对公共事务的关注,也让邻居之间走动多了、关系近了。一些原本持观望态度的居民,在参加了几次活动后,开始主动向楼长或业委会打听:“咱们楼缴费到哪一步了?我还用不用补?”不知不觉间,楼栋之间好像也有了一种“你看我、我看你”的比较——哪个楼活动参加得多,哪个楼缴费进度快,成了大家闲聊时会提到的事。贴在小区入口的缴费进度表,看的人也越来越多了。

一位曾经坚决表示“这钱我不交”的居民,在参加了三次议事会、亲眼看着公示栏上的账目一笔笔清晰更新后,自己找到业委会办公室,把费用交了。他说:“以前我总觉得你们就是走个形式。现在看,你们是实打实在做事。这钱,我交得心里有底。”

打开网易新闻 查看精彩图片

四、成效与反思:数字背后,是社区生态一点点在松土

到2026年1月底,这场“攻坚战”还没完全结束,我们不敢说“大功告成”。但一些实实在在的变化,已经能看得见、摸得着:

人的力量聚起来了:“自治共议团”那60多位骨干,成了小区里靠得住的一群人,谁家有点事、邻里有点小矛盾,常常他们就能先出面说道说道。

议事的规矩立起来了:前前后后开了十几次专题坝坝会,大门怎么改、绿化怎么修、监控安在哪,这些事都有了居民共同认可的方向。

收费的僵局松动了:靠着一轮轮公示、议事、上门,愿意交费、主动来问的居民越来越多了。更重要的是,公开透明的做法,让居民对“集体的事该怎么管”,有了一点新的、更积极的看法。

小区的氛围不一样了:说“我们小区”的人多了,关心公共事务的人多了,从“事不关己”慢慢转向“关心、议论、参与”。

当然,难处还在:最后那几户“钉子户”怎么办?好不容易形成的议事习惯,怎么能坚持下去,别又是一阵风?等改造工程真的大规模动工,肯定还会有新的矛盾冒出来……这些都是摆在眼前、需要我们接着去面对的题目。

打开网易新闻 查看精彩图片

五、结语:在冰层上,一锤一锤凿出信任的路

回过头看锦红苑这大半年的工作,它不像一场冲锋,更像一次漫长的“破冰”。收费难题只是浮在水面上的那一角,底下是日积月累形成的“不信任”的坚冰。

化解它,没有什么“特效药”或“强心针”。靠的是把说话、做主的权利真正交还到居民手里,让他们在参与中重建认同;靠的是把事情摊在阳光下,用透明的操作赢回信任;靠的更是社区里那些热心的普通人,凭着人情、耐心和韧性,一点点去沟通、去融化。

作为社工,我们的角色也在变。我们不再,也不可能是什么都懂的“专家”,而是更像一个“牵线搭桥的人”、一个“在边上鼓劲赋能的人”。我们最深的一点体会是:社区工作的专业和价值,恰恰就体现在这种对复杂情况的尊重里,体现在对漫长过程的坚守里,体现在你始终相信居民自己有能力、有意愿让家园变好的那份信念里。

改造在路上,收费仍在继续。但路的方向已经清楚了:只有当居民自己真正成了小区的“主人”,老旧小区焕然一新的,才不止是墙体和管道,更是人与人之间那份愿意彼此相信、愿意共同担当的邻里温情,和关于“家”的新的希望。