何以一个幅员万里、气吞寰宇的大汉帝国,其子民却需将如此沉重的精神寄托,压在这几方小小的玉石之上?汉代人为何创造出这辟邪三件套?答案,或许就藏匿在时代脉搏与永恒人性交织的深处。

打开网易新闻 查看精彩图片

馆藏玉司南佩

一、时代惊雷下的心灵回响

汉代,尤其两汉之交,是一个充满矛盾的时代。一方面,帝国版图辽阔,丝绸之路驼铃悠扬,文明之光辐射四野;另一方面,宫廷斗争波谲云诡,权臣篡位时有发生,地方豪强兼并土地,瘟疫灾荒频仍来袭。王莽篡汉的乱局、光武中兴的艰难,都在人们心中投下巨大的阴影。

打开网易新闻 查看精彩图片

馆藏司南佩

更为深刻的是,汉代是谶纬之学与天人感应思想盛行的时代。董仲舒的学说告诉人们,天与人之间存在着微妙的共鸣,人间失序会招致天降灾异。在这种世界观下,个人命运的吉凶祸福,不仅关乎自身德行,更与神秘的天道力量息息相关。疾病、灾祸、仕途不顺,都可能被解读为某种不祥的征兆或邪祟的入侵。

于是,在有限的生命与无限的未知之间,古人需要一种可触摸的慰藉。正如《礼记》所言:“君子无故,玉不去身。”玉本就被视为通灵之物,是天地精华的凝结。当玉与辟邪的渴望相遇,“辟邪三宝”便应运而生——它们是汉代人对抗命运无常的具象化武器。

打开网易新闻 查看精彩图片

馆藏司南佩

二、三重守护:从历史到宇宙的立体防线

辟邪三宝并非随意组合,而是构建了一道从历史到宇宙、从肉身到精神的立体防线。

打开网易新闻 查看精彩图片

馆藏玉翁仲

玉翁仲,是来自历史深处的力量。其原型阮翁仲,据传为秦朝猛将,身长一丈三尺,勇力过人,曾镇守边关,令匈奴丧胆。汉代人将他化为寸许玉人,实则是以英雄魂魄镇守个人的身体边界。当佩戴者感受到危险时,这小小的玉人便如同那位不怒自威的将军,守护着主人的安全。翁仲的雕刻极其简洁,以“汉八刀”勾勒出五官与衣纹,这种朴拙反而造就了一种超越具象的永恒感——他不是某一个翁仲,而是守护力的永恒化身。

打开网易新闻 查看精彩图片

馆藏玉刚卯严卯

刚卯严卯,则是用文字编织的符咒结界。这对成对出现的小玉柱,四面刻满密密麻麻的铭文,内容多为驱鬼逐疫的咒语,如“正月刚卯既央,灵殳四方。赤青白黄,四色是当。”这些文字既是宣告,也是命令。更有意思的是,制作刚卯有极其严苛的时间要求——必须在正月卯日卯时完成。在中国传统文化中,“卯”代表着门户与开启,正月为一年之始,卯时为一昼之始。在这个特殊时刻完成的神器,象征着在新的一轮时间循环中,将邪祟阻挡在生命门外。

打开网易新闻 查看精彩图片

馆藏玉司南佩

而司南佩,则将北斗的方位引入了护身符体系。司南本就是中国古代辨别方向的仪器,形似勺子,象征北斗。汉代人相信北斗是天的中心,是天帝的居所,也是掌控生死的神祇所在。将北斗的形象微缩为佩饰,等于将整个宇宙的秩序与方位感随身携带。无论走到何处,无论面对什么险境,佩戴者都仿佛有一个永恒的罗盘指引——不仅指引方向,更指引命运。司南佩的“工”字形结构,也象征着天地人三才的贯通,是宇宙秩序在人间的缩影。

打开网易新闻 查看精彩图片

馆藏玉翁仲

三、命如朝露:为何需要随身携带的永恒

这三件套的奇妙之处在于,它们需要贴身佩戴,成为身体的一部分。刚卯的穿孔,翁仲的人字形系法,都是为了确保它们与主人昼夜不离。这种对“随身”的极致追求,恰恰透露出汉代人内心深处的不安。

打开网易新闻 查看精彩图片

馆藏白玉刚卯严卯

与先秦时期以玉器沟通天地神灵的宏大祭祀不同,汉代的辟邪玉器走向了个体化、日常化。这意味着宗教信仰的重心,从集体仪式转向了个人救赎。在动荡的时代,个人无法掌控外部世界的秩序,转而向内寻求心灵的安全岛。辟邪三宝,便是这座安全岛的物理象征。

当我们凝视博物馆中那些历经两千年仍温润如初的玉器,不免心生感慨。它们曾陪伴某个人度过无数个日夜,承载着那个人的恐惧、希望与祈愿。也许刚卯上的铭文从未真正驱逐过邪祟,司南佩也未能在人生歧路上指出明确方向,但那种对美好的向往、对安定的渴望,却真实地穿越时空,触动着今天的我们。

打开网易新闻 查看精彩图片

四、结语:永恒的辟邪符号

王莽曾因忌讳“刘”字含“卯”而一度禁止刚卯,然而禁令过后,刚卯再度流行。这一插曲恰好说明,权力可以压制符号,却无法消灭人们对安定的渴望。辟邪三宝之所以能在汉代被创造并流传,正在于它触碰到了人性最深层、最恒久的命题——如何在无常的命运中,为自己寻一方确定的安宁。

打开网易新闻 查看精彩图片

今天,我们不再佩戴玉翁仲、刚卯与司南佩,但辟邪的需求从未消失。从护身符到幸运数字,从祈福到占星,人类仍在用不同的方式与未知对话。汉代辟邪三宝留给我们的,不仅是几件精美的文物,更是一面映照古今的镜子——两千年前的汉代人,与我们一样,在脆弱的现实中创造着属于自己的永恒。

或许,真正的辟邪,不在于玉器的神异力量,而在于那份将希望化作有形、将祈愿刻入永恒的勇气。当恐惧在心中滋长,当未知在前路弥漫,汉代人选择佩戴三件小小的玉器,如同佩戴着一句无声的誓言:即使前路莫测,我亦将勇毅前行。