近期,印度洋的夜晚因一声巨响而波涛汹涌,美国核潜艇发射了一枚重型鱼雷,命中并击沉了伊朗海军德纳号护卫舰。潜望镜几乎贴脸观测,鱼雷锁死目标,反潜能力较弱的德纳号几乎没有反制和躲避的机会。死亡人数是87人,近百人失踪或者受伤;名单以及现场情况没有全部发布出来。

美国海军部长皮特·赫格塞斯以胜利者口吻宣布,在国际水域对方“悄无声息地死去”。技术上没有悬念,核潜艇对小型护卫舰是不对称碾压,但是揪心的地方在于地点和状态——公海、非战区、未宣战。

打开网易新闻 查看精彩图片

德纳号2月份参加印度国际舰队阅兵之后,又与多个国家进行演习,返回途中在斯里兰卡外海被击中。和平时期一国军舰在公海享有主权豁免,武力拦截或者攻击为红线。一旦越界,就意味着给国际规则开了一个口子,地球上的每一段航程都有可能变成战场。有人称之为报复,有人称之为预防性打击,也有人称之为现实主义;但是伸手到公海打掉一艘有明确外交任务的军舰,性质就不单纯了。

二战之后虽然也有过一些海上危险时刻,但是很少会在公海上、非战区、对方没有在当地开战的情况下直接击沉军舰。一旦把“特殊情况”当作常态,任何一方都可以找理由:印度和巴基斯坦因为克什米尔问题发生冲突,在红海“顺手”击落了对方航展回程时运输机;日韩两国在半岛上发生摩擦,舰队在印度洋上却能“一发入魂”地击沉对方反海盗护航军舰。

打开网易新闻 查看精彩图片

“胜利叙事”是争议的一个焦点。这样的语气在某种情况下可能很常见,但是用在公海上、非战区、带有外交任务的军舰沉没上,很多人是不能接受的。有人认为这是战略一拳,也有人认为这是打在规则以及所有的远海行动上的一拳。军舰属于国家主权的延伸,在公海上对其动手,就等于在背后国旗上打孔。因此法学界又把公海、主权豁免、非法使用武力、联合国宪章拿出来重提。

有人拿马岛战争中英国潜艇击沉“贝尔格拉诺将军”号作比较,但那次战斗有明确的战区和规则界限,各自有战争叙事;而这次则不同,地点、状态以及过程中的轻慢信号不同。潜望镜升起的画面,成为技术优势碾压和规则线被踩碎的象征:技术自信变成规则傲慢,让人背上起凉意。

打开网易新闻 查看精彩图片

坏头一开难收束:海上冲突一旦不再分战区,触角就会延伸到各个海域;你在地中海打我,我去大西洋找你;红海碰我一下,我去太平洋“捎你一脚”。医疗船、救援船也可能被视作“灰色目标”。战争有惯性,击沉有示范效应;规则靠大家不试探边缘来维持,一旦有人尝试了,并且在镜头前说“悄无声息地死去”,其他人就会把这当成可行的选择。

这次也让人重新认识到不对称:“不对称不是科技的胜利,而是一种权力姿态。”科技提供刀,刀交给谁手里影响现场;对方反潜能力差,用近距重鱼雷将其击穿,效率就是压迫。在秩序与胜负之间,公海属于军队,也属于商贸和普通人,话语应回到规则,不然今天是护卫舰,明天可能是货轮、客船,再往后就是账单、油价与险种。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人认为“强者现实,不接受也没用”,有人反驳说“现实不是强迫症,规则是共同的安全网,不遵守就会掉下去”。人已亡,军舰已沉,规则已被挑战,这些都是不能回避的事实。有人抓住了短期的战术胜利,而将长期的安全感捏碎,这样的付出总有一天会有人来承担。在公海上把军舰击沉,直接把军事实践和外交场合联系在一起,体面和尊重都被撕裂了,海上礼貌一时难以恢复。技术上的胜利很容易,但是规则上的破口却很沉重。公海要有所节制,规则要被遵守,人的生命要被尊重。得意时间很短,但付出的时间却很长。