打开网易新闻 查看精彩图片

基辅,人影在冰雪覆盖的昏暗小巷中穿行,朝着基辅市中心一栋混凝土建筑内传来的低沉节拍走去。室内,昏暗的红光模糊了舞动人群的面容,他们汗湿的身体彼此紧贴。

这红光令人联想到数百英里外东部前线、为躲避敌军侦查而使用微光手电的士兵们。但对于基辅最负盛名的夜店之一“Closer”的锐舞客而言,纵情狂欢是忘却冲突的一种方式——哪怕仅仅一夜。

“这有助于我们保持理智,”32岁的瓦莱里娅·沙布利在接受美媒采访时表示。她参加了一场为庆祝斯拉夫迎春节日“谢肉节”而在Closer举办的活动。“我们称之为冲突与生活的平衡。”

打开网易新闻 查看精彩图片

乌克兰人仍然聚在一起狂欢。Closer坐落于一家前丝带工厂内,冲突爆发时曾关闭,但仅八个月后便重新开放,此后几乎每个周末都举办音乐活动。

沙布利表示,在导弹和无人机袭击的持续威胁下,在因反复停电而更加严酷的寒冬之后,跳舞已成为宣泄冲突动荡情绪的一种出口。

“人们真的非常疲惫,”她说,“来到这里,和朋友共度时光……这能让人们团结起来。”

“它没有消亡,”她说,“我们将在俄罗斯的坟墓上继续狂欢。”

早在战前,乌克兰的电子舞曲场景就长期与抵抗的概念交织在一起。

大型派对、占屋锐舞和音乐节在乌克兰和克里米亚半岛遍地开花,成为自由表达和音乐实验的空间。

打开网易新闻 查看精彩图片

Cxema创始人斯拉瓦·列普舍耶夫告诉美媒,这些活动旨在为在2014年乌克兰革命后遭受经济不安全感的不满青年“创造一个安全的空间”并“建立一个社群”。当时抗议者推翻了时任总统维克托·亚努科维奇,理由是他们认为其存在普遍的腐败和权力滥用。

“抵抗是指向旧体系和苏联惯性的,”列普舍耶夫说。“全面冲突之后,抵抗的指向改变了,现在是对准敌人。我们聚在一起,通过跳舞保持坚强。”

“考虑到这场冲突的恐怖,我们有机会并且愿意继续享受乐趣,这一点尤为重要,”列普舍耶夫补充说,派对已成为一种逃避现实的场所。

但在战时组织锐舞活动很困难。列普舍耶夫表示,由于夜间宵禁,Cxema的活动改在白天举行,并且出于大型集会的安全考虑,规模也变小了。

哈尔科夫距离俄罗斯边境仅19英里,纳扎尔科告诉美媒,乌克兰士兵有时会参加他们通常每两周举办一次的俱乐部活动。

“早上,我们社群的朋友还在战壕里战斗。晚上,他们就来到我们的派对,”他说,“他们跳舞的样子就像那是他们的最后一天。”

打开网易新闻 查看精彩图片

“这对乌克兰非常重要,对这座城市也非常重要。因为俄罗斯军队想要一件事——让所有人都离开,”他说,“这就是他们轰炸电力(基础设施)的原因,这样我们就无法正常生活。”

这家夜店坐落于一座苏联时代的冰箱工厂内,配备有发电机,可以在停电期间继续举办锐舞活动。纳扎尔科说,该场地也为当地民众充当防空洞。

纳扎尔科和他的团队计划通过建造一个展览厅和一座电影院来扩展该中心。“如果冲突没有开始,也许我们永远不会启动这个大项目,”他说,“我们不知道我们能活多久……我们没有时间做梦。”

但对其他人来说,冲突的残酷现实已使他们远离了乌克兰的俱乐部场景。

丹尼尔·德特科姆现在是乌克兰武装部队的一名初级中士,此前曾担任步枪手和无人机操作员。但在战前,他是一位知名的DJ和科技音乐制作人。

德特科姆告诉美媒,他在基辅的电子音乐团体“Dots”曾组织过受欢迎的派对,邀请来自世界各地的DJ,这些DJ常常惊讶于乌克兰锐舞客对派对的狂热。“这些家伙会说,‘你们的舞者是怎么回事?他们跳舞像疯了一样!’”

但随着乌克兰和俄罗斯之间的紧张局势在全面冲突前加剧,德特科姆开始为冲突做准备。他在当地射击场练习,并学习了战术医疗课程。

尽管他的DJ事业蒸蒸日上,但冲突爆发后他立即参军了。“我没有把这当作一个选项或选择来考虑,”德特科姆告诉美媒,“只是觉得这是对的。”

在等待重新部署到前线期间,德特科姆告诉美媒,他怀念战前存在于乌克兰的那个“充满活力”的锐舞社群。“那是快乐、无忧无虑的日子,”他说,“生活再也不会和以前一样了。”

打开网易新闻 查看精彩图片

德特科姆在服役期间仍能用笔记本电脑继续制作音乐,甚至在前线休假期间组织了几场Dots派对——但锐舞不再那么无忧无虑了。

他说,尽管组织者现在通常会确保有医疗团队在场,但由于俄罗斯袭击的威胁,他去参加锐舞派对时总会随身携带两个急救包,而且他通常保持清醒。

但在其他方面,冲突也为乌克兰的DJ和电子音乐制作人提供了机会。

“我感觉现在对年轻艺术家来说是一个很大的提升。我每天都能看到新面孔,”基辅DJ和音乐制作学校“Kultura Zvuku”的艺术总监丹尼斯·尤尔琴科说。

他告诉美媒,由于持续的冲突,愿意前往乌克兰在夜店演出的国际艺术家减少了,这意味着活动阵容上为乌克兰电子音乐制作人留出了更多空间,他们受到激励进行实验。

打开网易新闻 查看精彩图片

尤尔琴科补充说,在乌克兰与俄罗斯的冲突期间,音乐厂牌一直热衷于推广乌克兰艺术家,一些乌克兰电子音乐合辑专辑的销售所得以及夜店活动的资金,已被用于支持冲突努力。

德特科姆、纳扎尔科和尤尔琴科都曾为支持冲突努力而演出或组织过锐舞活动。“这绝对、百分之百是关于抵抗和帮助我们的国家,”尤尔琴科说。

在基辅的Closer夜店,这种抵抗伴随着希望。“我们在等待春天,”沙布利说。

舞池中,朋友们相互拥抱;一对年轻情侣在黑暗角落的沙发上亲吻。尽管空气中寒意袭人,成群的朋友们在俱乐部的户外庭院里一起欢笑,传递着手卷香烟。

经历了一个严冬和四年冲突,乌克兰人仍在狂欢。