凌晨三点刷到新闻,我还在愣神,伊丽莎白真走了,屏幕亮着她九十六年,那个总在电视里端坐的老太太,熬过了战争,看完了帝国散场,也看着英国从世界中央慢慢滑到角落,现在连她也走了,王室像件穿旧的大衣,挡不住尴尬,也脱不掉身上的旧日子。

打开网易新闻 查看精彩图片

她登基那年,我爷爷还没出生,一九五三年的英国还靠着旧日的名头撑着,可殖民地一块接一块地溜走,女王从不插手政事,却成了帝国最后一点体面,去澳大利亚,人家当她是国家元首,去印度,人家当她是过去的事,有次她去肯尼亚,年轻人举着牌子要她道歉,说殖民时杀的人,她低着头,从人群里快步走过,这种时候,王室的存在,既帮着撑住场面,也总让人想起那些没翻过去的页。

打开网易新闻 查看精彩图片

最让普通人觉得意外的,是她家里的那些事,丈夫菲利普到处拈花惹草,儿子查尔斯和卡米拉纠缠了四十年,连孙子哈里也公开说王室让人喘不过气,八卦传得满城风雨,女王却像个天天收拾烂摊子的主妇,查尔斯闹出婚外情,她闷着不吭声,安德鲁卷进丑闻,她干脆断了父子来往,戴安娜出车祸死了,她躲进苏格兰的庄园不肯出来,后来人们说她冷血,她最多在阳台上站一会儿,对着记者点个头。

打开网易新闻 查看精彩图片

王位传给查尔斯,好像把一堆麻烦事丢给了更难应付的人,加勒比国家想甩掉君主制,苏格兰还在闹独立,王室一年花纳税人八千万英镑,大家照样不买账,有次看见年轻人在推特上说,女王走了,我的历史课总算能讲点实在的了,突然觉得这可能真是个拐点,最后一块帝国的招牌没了,英国人得好好想想,脱欧之后,光靠贸易真能撑住他们的软实力吗。

打开网易新闻 查看精彩图片

葬礼那天,各国政要挤在威斯敏斯特教堂,电视里却插着哈里夫妇的访谈,查尔斯戴着亡妻的珍珠项链讲话,我突然想起女王说过的话,我们活在不同的时代,这话像遗言,也像在问,英国到底该往哪儿走。

打开网易新闻 查看精彩图片