1941年冬天的延安，战士们穿着鞋底磨穿、脚趾露在外面的布鞋巡逻，机关干部拿报纸糊墙挡风，毛泽东在窑洞里盯着发霉的玉米饼，叹了口气，这已经是全边区最顶用的口粮了，谁能想到，三年前他们还能每个月从南京领到六十三万块大洋。

这笔钱来得不明不白，转眼就没了，卢沟桥一打炮，国共立马就联手了，八路军名义上编了四万五千人，每月从南京领固定军饷，加上海外华侨寄的钱，苏联偷偷送来的枪炮，边区银行的账本上总算有了点数字，那时候连挑水的勤务员都敢在茶馆里说，咱们现在能雇人种地了。

好景不长，1940年底，蒋介石一挥手，钱就停了，八路军收到的南京汇票，成了废纸，边境的盐贩子，被国民党兵搜得更紧，最冷那个月，边区连一管青霉素都买不到，首长们把最后半袋面粉掺上野菜，分给烧得迷糊的战士。

绝境里，边区政府支起铁锅熬盐水，陕北的老百姓扛着锄头开垦荒地，毛泽东也蹲在地头学着犁地，有个战士说，首长的灰布军装补丁挨着补丁，可他扛锄头的姿势比谁都稳，到一九四三年，地里长出了够吃三年的土豆，地下商人用盐和黄金换回的棉衣，堆满了仓库。

有次老百姓闻到中央印刷厂的油墨味重了，后来才晓得边区政府偷偷印了自己的钱，叫边币，硬是扛住了法币往下掉，胶东的矿工也悄悄挖金矿，金条缝进棉袄里，一点一点运到了延安。

1945年春，边区的集市又热闹了，卖豆腐的老汉冲着新四军战士喊，给边币也成，旁边喝茶的毛泽东听了就笑，没人再提那六十三万法币去哪儿了，可谁都明白，真底气在盐矿里，在黄土坡的庄稼地里，在老百姓手心里的汗珠子里。