一个和尚、一个魔王、一个"吕布" 唐末军阀李罕之的五十八年
《资治通鉴》里，李克用评价自己麾下的大将李罕之，只用了一句话：
"吾有罕之，亦如董卓之有吕布，雄则雄矣，鹰鸟之性，饱则飏去，实惧翻覆毒余也。"
这是历史上少有的、由当事人亲口说出的"盖棺定论"——还是在此人活着的时候说的。
李克用的意思是：我有李罕之这个人，就好像董卓有吕布一样。勇猛是真的勇猛，但这种人天性如鹰鸟，吃饱了就会飞走，我实在害怕他哪天翻脸咬我一口。
事实证明，李克用说对了。
一、从僧袍到刀兵：一个和尚的堕落
唐末乱世，陈州项城有个农家子弟，名叫李罕之。
《旧唐书》记载，李罕之"世为农家"，早年曾读过些书，但没读出名堂，于是出家为僧。
这一段经历听起来平淡，但在接下来发生的事情里，却暗藏了某种宿命的底色。
有一天，李罕之来到酸枣县化缘乞食，"从旦至暮，不得一食"——从早到晚，没有一个人给他施舍。
史书没有记载他当时的表情，也没有记载他说了什么。但他的行动说明了一切：
"掷钵于地，毁弃僧衣，亡命为盗。"（《旧唐书·李罕之传》）
把钵盂摔在地上，脱掉僧衣，从此亡命江湖，落草为寇。
这个细节，史书只用了十二个字，但已经足够说明这个人的性格——冲动、极端，一旦触底，立刻选择最激烈的反弹。
这一年，黄巢的义军正在席卷天下。李罕之投入其中，凭借勇猛善战，成为义军中的"魁首"。
但他始终有一个心思：不想一辈子"做贼"。
于是，趁着义军渡江之际，李罕之率部脱离黄巢，归顺朝廷。在淮南节度使高骈的举荐下，他被任命为光州刺史——从乞食僧人到一州刺史，李罕之完成了他人生的第一次华丽转身。
二、"屠啖殆尽"：这四个字背后是什么
仅仅一年之后，光州被秦宗权攻破，李罕之落荒而逃，回到老家项城，收拢残兵败将，另寻出路。
他投奔了河阳节度使诸葛爽，被任命为怀州刺史，后又擢升为河南尹、东都留守。李罕之的每一次失去，都以投奔另一个更强者为结局，然后再次爬起来。
886年，诸葛爽病死，其子诸葛仲方继任。《资治通鉴》记载，年幼的诸葛仲方根本无力掌控局面，手下将领各怀异志，内讧随时爆发。
李罕之审时度势，与部将张言结盟，共同取得了李克用的支持，控制了河阳一带。
然后，麻烦来了。
《旧唐书》记载，李罕之"率多苛暴，性复贪冒，不得士心"——他治军苛刻残暴，为人贪婪无度，根本无法赢得部下的人心。
更要命的是，李罕之不会也不想经营地方。军粮告急之时，他的部队"以俘剽为资，啖人作食"——抢劫为生，甚至以人为食。
这不是一句夸张的文学表达。《资治通鉴》对他后来的暴行有更详细的记录：
"自是数州之民，屠啖殆尽，荆棘蔽野，烟火断绝，凡十余年。"
数州百姓，被屠杀殆尽，荆棘遍野，炊烟断绝，整整十余年。
十余年，数州之地。
这不是一场战争的附带伤亡，这是蓄意的、持续的、系统性的屠杀与劫掠。史书用的是"屠啖"二字——既屠又吃。
唐末的历史里，人相食的记录并不罕见，但像李罕之这样，把数州之地十余年间祸害得"烟火断绝"的，仍属罕见。
三、"鹰鸟之性"：李克用看穿了他
888年，李罕之出征在外，张言趁机突袭河阳，一举攻下。
李罕之孤身出逃，奔赴晋阳，投靠李克用。
李克用是五代乱世中少有的枭雄，他接纳了李罕之，并在第二年帮助他卷土重来。但李克用始终没有给李罕之一个节度使的正式任命。
原因，他自己说得明白：
"吾有罕之，亦如董卓之有吕布，雄则雄矣，鹰鸟之性，饱则飏去，实惧翻覆毒余也。"（《资治通鉴》）
这句评语，今日读来，仍让人击节。
李克用把李罕之比作吕布——不是褒奖，是警告。吕布的故事，唐朝人人皆知：先杀义父丁原，后杀义父董卓，最终落得身首异处。李克用养着李罕之，就好像养着一只随时会扑过来的猛禽。
"饱则飏去"——吃饱了就飞走。
李克用清楚地看透了这种人的本质：他们的忠诚，从来只属于当下能给他们好处的人，而不属于任何理念、任何情义。
李罕之得知李克用的态度后，心生不满。
在接下来的数年里，他一边为李克用征战，一边持续袭扰怀州、孟州、晋州、绛州等地，"数百里内，郡邑无长吏，闾里无居民"（《资治通鉴》）——治下之地，官员逃尽，居民屠尽。
四、最后的背叛：从晋到梁
898年，李罕之率部占据潞州，自称留后——这是公开的叛变。
李克用随即发兵讨伐。四面楚歌之中，李罕之做出了他人生中最后一次"反复横跳"：
倒向朱温。
他的一生，就是这样。黄巢——朝廷——诸葛爽——张言——李克用——朱温。每一次易主，都是一次对前任的背叛，也都是一次向更强者的投靠。
然而，朱温也不是真心接纳他的。
899年，朱温命丁会取代李罕之，出任昭义军节度使，改封李罕之为河阳节度使——换言之，把他调离潞州，明升暗贬，彻底架空。
李罕之行至怀州，病死于途中。
《旧唐书》载，他死时五十八岁。
五、为何得以善终？
这是一个值得追问的问题。
屠杀数州，食人十余年，换谁换谁都要死；反复背叛，被李克用称为"吕布"，换谁换谁都要死。
但李罕之偏偏没有死在刀刃之下，而是死在路上，死于病。
究其原因，或可从几个角度推测（以下为合理推测，史书未明言）：
其一，乱世的容忍度极高。 唐末五代，道德的底线已被战争彻底冲垮。李罕之屠杀的那些百姓，在权贵眼中，不过是数字。他的暴行，并不妨碍任何一方军阀继续使用他——因为他确实能打。
其二，他每次叛逃都选对了时机。 叛李克用时，李克用正忙于多线作战，无力全力追杀；投朱温时，朱温正需要打击李克用的势力范围，接纳李罕之是一步棋，而非出于情义。
其三，朱温的处置足够聪明。 没有杀他，只是架空他。这对朱温而言是最低成本的解决方案：杀了他，等于告诉天下投降的人没有好结果；养着他，消耗也不大，何况此时李罕之已暮年，威胁有限。
李罕之死在赴任途中，史书没有记载他临终说了什么。
他的一生，从一个摔碎钵盂的落魄僧人开始，历经黄巢、高骈、诸葛爽、李克用、朱温，横跨了整个唐末最混乱的三十年，以数州枯骨为代价，以五十八岁的病终为结局。
李克用那句"鹰鸟之性，饱则飏去"，或许是唐末乱世里，一个枭雄对另一个枭雄最精准的注脚。
只是那些"屠啖殆尽"的数州百姓，史书只给了他们四个字。
热门跟贴