1977年初，中央突然把铁道部长万里调离北京，他去湖北当省委第二把手，级别低了，管的也不再是全国铁路，而是地方上的事，就在他收拾行李的时候，安徽农村的危机一下子爆了。

打开网易新闻 查看精彩图片

安徽那会儿旱得厉害，地里收不上来多少粮食，农民连吃饱饭都难，有些村子已经有人饿死，邓小平看文件时想起万里以前管铁路堵车那套办法，能把乱七八糟的事捋顺，他跟华国锋说，不如让万里去安徽试试。

打开网易新闻 查看精彩图片

没人料到这次调任会改变中国农村的命，1977年6月万里一到合肥就往田里跑，他看出来集体干活像被人绑住了手脚，种什么、怎么种全由上面说了算，农民只能干看着，那年秋天他悄悄在省委会上松了手，允许生产队自己挑种什么，甚至准他们摆个小摊做点买卖。

打开网易新闻 查看精彩图片

1978年大旱成了转机，秋粮全没了，万里决定借地度荒，把土地暂时分给农户，种出来的旱作物归自己，没想到农民一下就动起来了，秋种面积反而超了计划，第二年凤阳小岗村十几户人悄悄签了字，把地分到每个人头上，万里听说了没拦，也没说不行，就由着他们接着试。

两年后，安徽农村的粮食产量翻了一倍，中央这才开始注意起来，这个过去最穷的省，居然成了改革的试点，一九八〇年，万里带着安徽的做法回北京，主持全国农村会议，五年后，家庭联产承包责任制写进中央一号文件，全国的田地里，铁犁开始翻土。

打开网易新闻 查看精彩图片

1993年，万里看着宪法修正案通过，眼圈红了，那个当初谁也没想到的调任，最后真救了农村，临走前他总说，别光看政策，得先让老百姓有饭吃。

2015年，99岁的万里在北京走了，街坊们说他总穿那件洗得发白的衬衫，走路时低着头，眼睛盯着脚前的路，就像当年在安徽田埂上，一边走一边问地里到底能收多少粮食的那个老铁路人。