公元一一一五年前后,东京汴梁的街巷里,最不缺的就是关于“好汉”的闲谈。酒肆茶楼里,人人都能叫出几个梁山头领的名号,可真要问一句:“马军五虎将,到底该怎么排?”多数人只会顺嘴念出那套熟得不能再熟的顺口溜:关胜、林冲、秦明、呼延灼、董平。

有意思的是,这份座次成形得很早,却并不是依据单打独斗的武艺来排。而是带着明显的“政治意味”和“脸面考量”。如果抛开宋江那一套“取士标准”,只盯着战场上的真刀真枪,再把几位好汉的资历、经历一串一串捋清,马军五虎将这一桌酒席,头把交椅恐怕就得换人来坐。

说得直白一些:要是按武功战绩和对梁山的真实贡献来重新排座次,林冲,比关胜更有资格。剩下秦明呼延灼、董平,又各自能排在哪个位置?这事,得从他们上梁山前后那几件关键的大事说起。

一、火并王伦到祝家庄,林冲凭什么“压轴”?

要说林冲的分量,得从晁盖初到梁山那一年算起。那时的梁山头领还是王伦,性子小气,心胸不宽,见谁本事大就心里打鼓,对晁盖一行七人更是提防。若没有后来那场“火并王伦”,梁山未必能顺利完成改朝换代。

火并王伦的过程中,林冲站得极靠前。他既不是起事的发起人,也不是谋划者,却是那支“最关键的刀”。王伦倒下,晁盖才能坐定山寨之主的位置,梁山也才真正迈向壮大的一步。很多人说林冲是“被逼上梁山”,这话没错,不过到了这一步,他已经实实在在地成了梁山新格局的奠基者之一。

试想一下:王伦若不倒,晁盖一行七人有可能被“礼送下山”;晁盖若不在梁山,后来的“智取生辰纲”这股势力就不会与梁山合流。等到宋江在江州被押赴刑场时,梁山上只剩一伙原班人马,别说万人攻城了,就连组织大规模营救都困难得很。

晁盖坐上山寨之主,林冲人还在梁山,身份也摆在那里,这一层影响是绕不开的。梁山由“山贼窝”向“半军事集团”的过渡,林冲既是参与者,也是促成者。

二、扈三娘一战,林冲和呼延灼的差距藏在细节里

打开网易新闻 查看精彩图片

很多读者对“祝家庄三打”印象极深,其实那一仗,还有一段容易被忽略的插曲——扈三娘与林冲、呼延灼之间的对比。

祝家庄合围时,宋江第一次真正意义上带兵出征。那时候的他,经验尚浅,指挥能力有限,又喜欢“亲自上前线露面”。险就险在这里:若不是林冲及时出手,宋江那天很可能已经命丧战场。

当时扈三娘双刀齐发,扑杀过来,宋江已经招架不住。林冲策马上前,在十合之内拿下扈三娘,这速度在梁山众将中都不算低。扈三娘不是一般角色,后来在梁山阵前,她与呼延灼的互斗就说明了一切。

呼延灼征梁山时,与扈三娘交手,双方缠斗十数合,仍分不出胜负。呼延灼心里都暗暗吃惊,直言这女子“恁地了得”。最后他不得不卖个破绽,引刀入怀,用计伺机翻盘。扈三娘警觉极高,一刀飞起挡住铜鞭,打得火星乱迸。

同样是对上扈三娘,林冲干脆利落拿下,呼延灼则要依靠心计、虚实变化才能勉强占上风。仅从这一点看,两人武功高下已经有了轮廓。

呼延灼的本事不算低,连环马阵法曾把梁山打得够呛,林冲、雷横、李逵、石秀、孙新、黄信都在那一战中了箭,小喽啰伤亡无数。但得承认,他更突出的是“阵法”和“兵马调度”,而不是绝对意义上的个人武力。

反过来看林冲,既能稳稳压制扈三娘,又曾多次面对强敌正面硬刚,战绩不虚。这种“硬碰硬”的能力,是判断一名虎将能否坐头把交椅的重要标志。

三、关胜的光环与短板:祖宗姓“关”,待遇就不一样?

把关胜排在林冲之前,是宋江拍板的结果。这件事,在梁山内部,其实并不是所有人都服气。

关胜上山前,在朝廷只是浦东巡检。这个官职说大不大,说小也不算小,大概和一些地方军职武官接近,勉强压得住像清风寨武知寨花荣这一级别的人,却远远谈不上高高在上。丑郡马宣赞评价他是“屈在下僚”,也算点到为止。

打开网易新闻 查看精彩图片

不过,关胜有一点是别人没有的——出身。朝廷和豪强讲究门第,梁山讲究名头。关胜自称关羽之后,朝廷那边愿意提拔他为征梁山的统兵主将,蔡京对他也颇为赏识;梁山这边,宋江第一次在阵前见到他时,更是一眼就心动,连形容都带着点崇敬气息。

林冲却不是这样。林冲的上司是高俅,属于“典型仇人”,身份直接跟朝廷权贵对立。他出身禁军教头,武艺极硬,朝廷内却没有多少“正向资源”。宋江心里很清楚:若将来要走“招安”这条路,关胜这种“蔡京看得上、朝廷能用得着”的人,是好帮手;林冲这种被权贵嫉恨的人,则很可能是个麻烦。

两人第一次正面对上,是关胜奉命征讨梁山那阵。林冲当时满腔怒火,认为宋江在关胜面前言辞过于恭敬,有损梁山威风,主动请战。偏偏霹雳火秦明抢了先,硬是和林冲一起联手迎战。

那一仗,关胜落了下风,这是事实。但这场胜利带着一层“人多欺人少”的阴影,没法成为压倒性的凭据。要是当时宋江默认林冲单挑,若林冲获胜,事后再想把关胜放在林冲之上,就会非常难看。宋江显然不愿冒这个险。

关胜真正的短板,暴露在征辽的一系列战事里。

玉田县一战,他单挑耶律四小将中的耶律宗云,打到后面硬是没拿下,几乎白忙乎一场;而卢俊义同场上阵,以一敌四,却能枪挑耶律宗霖,顺势震慑其余三人,效果截然不同。

再看辽国统军贺重宝与梁山诸将交锋的记录。贺重宝与关胜斗三十回合方才诈败,面对林冲时,五合内就选择假装不敌而退。一个统军主将,最知道哪一个对手更难缠。“五合就诈败”和“三十合才诈败”,差距放在那里,很难视而不见。

关胜的武艺,放在梁山绝对属于顶尖等级,和林冲大致是伯仲之间。但若一定要分个上下一线,从战绩细究下来,林冲略强一筹。

四、年纪、资历和“兄弟排位”:林冲为何该在关胜之前?

梁山是个讲“江湖义气”的地方,排座次时,资历、年龄也会被拿出来说话。

打开网易新闻 查看精彩图片

林冲初见鲁智深时,已经三十五六岁,属中年一辈人物;关胜在面见蔡京,自报家门时说自己“三旬有二”,也就是三十二岁左右。这么算下来,林冲比关胜年长三四岁,放在江湖兄弟的排序里,通常要占个“兄长”位置。

《三国演义》中有个有趣的细节。关羽张飞故去后,蜀汉后辈关兴和张苞义结金兰,刘备特意问两人谁年长,张苞说自己大一岁,于是关兴拜他为兄。这是古人惯常的讲究——按年齿排尊卑。

照这种习惯,若把林冲比作“小张飞”,把关胜看成关羽之后,真要结拜,林冲该是兄长。可宋江的排序,却硬是把关胜提到了林冲前面。这背后就不仅是武力问题,而是“政治布局”的问题。

从资历说,林冲在梁山的时间更长,自王伦时代就在山上。火并王伦,迎晁盖主事,他是亲历者。而关胜是以朝廷主战将身份“反过来投降”,加入梁山时,整座山寨已经气象大变。按“老资格”算,林冲都在他的前头。

但宋江不在意这些。他要的是一个既有名头,又懂朝廷气息,还愿意“听招安号令”的马军首领。关胜身上的“关羽后裔”、“蔡京器重”这两层身份,刚好契合他的需要。

五、秦明、呼延灼、董平:后三席怎么排?

马军五虎将,头两席若按武功战绩排为“林冲、关胜”,剩下秦明、呼延灼、董平该如何安排?

这里,得先说一句老话:“文无第一,武无第二。”话虽这么说,真落到军队编制上,武将座次却往往没法单纯看“比武输赢”,还得顾及阵法、统兵、战死战伤等等情况。

霹雳火秦明的名头很响,大铁链子一盘,威势逼人。他上梁山时就打得血性十足,可惜运气一直不怎么站在他这一边。对手常常是吕方、郭盛这种中上高手,或者关胜这样的顶级猛将,再往后征辽征方腊,碰到的也多是硬茬。

秦明生性刚烈,行事偏向“正面硬打”,策略性不足,却极有冲阵能力。从战绩看,他征方腊时战死,未能走完全程,在“长线记录”上,比能全身而退的呼延灼略逊一筹。

打开网易新闻 查看精彩图片

呼延灼的特点,恰好与秦明相反。他个人武艺高强,双鞭之下能与扈三娘大战多合,但更拿手的是阵法筹划和兵马调度。连环马阵曾令梁山首次大规模吃亏,上山后,他在多次大战中负责排阵布兵,实用价值非常高。

从“综合能力”来说,呼延灼略高于秦明也不算过分。再叠加他能活到最后,百战余生,坐在第三席,有一定道理。

双枪将董平则有点“悲情”。他上梁山之前,曾与百胜将韩滔、金枪手徐宁单挑,表现得略优一筹,却谈不上碾压。双枪出手,攻势凌厉,但稳健度略逊于林冲、关胜那类“老辣好手”。

董平真正的优势,是速度与狠劲。攻城拔寨时,他是一把锋利尖刀,却不是压阵的“大旗型人物”。征方腊时,他同样战死疆场,未能留下长线战绩。考量这些因素,把他排在马军五虎将的末席,算是比较合适的位置。

综合武功战绩、指挥能力和生死记录,若按“梁山内部的实际表现”来排序,马军五虎将的合理座次,大致可以排成这样:

第一,林冲;

第二,关胜;

第三,呼延灼;

第四,秦明;

第五,董平。

这种排序,既保留了关胜的名头和地位,又把林冲的真实战绩与资历放到应有的位置上。

六、宋江的用人逻辑:谁能做“马军之首”?

从统兵角度看,“五虎将之首”,其实是一个非常敏感的位置。相当于一支武装集团的“马军总负责人”,有点类似曹营里的夏侯惇、孙吴的周瑜、蜀汉的关羽这种角色,既要能打,又要听话。

打开网易新闻 查看精彩图片

宋江对林冲的态度,一直有些微妙。

一方面,他认可林冲的本事,也清楚林冲对梁山的贡献。火并王伦、迎晁盖、救援战役中,林冲都立下大功;宋江在祝家庄差点丧命时,林冲救命之恩也是铁板钉钉。

另一方面,林冲早年的经历让人心里难安。火并王伦,以旧主之血迎新主,站在“统治者”的角度看,这种经历难免带有“弑主”的影子。凡是坐在山寨之巅的人,都难免心里一紧。

宋江深知这一点。他需要林冲出力,却不能让林冲权力过大。武将之首一旦落到林冲手里,这位“曾经亲手推翻上一任头领”的猛将,难免让人睡不踏实。

关胜则不同。关胜的出身决定了他的思维更接近朝廷军人,懂规矩,讲纲常,而且有“忠义传家”的光环。宋江要谋求招安,这样的人站在军权前列,更有助于与朝廷对接。

于是,一升一降的安排就这样成形了:

关胜被推到五虎将之首,成了宋江倚重的“招安派代表”;林冲则稳在第二的位置,看似体面,实际已经被压一头。更往后数,马军中还有八员骠骑、十六员小彪将、十七员步军将校,一层层排下来,林冲的“发言权”远没有座次看上去那么高。

这一点,从后来梁山内部关于“招安”的分歧中,能看得出来。鲁智深、武松等人言辞激烈,甚至当面顶撞宋江,林冲却很少见到有公开表态。倒不是他说不出话,而是他明白,自己已经不是那个能左右大方向的人。

在队伍结构里,一个人从“主心骨”沦为“二线名将”,往往不需要惊天动地的事件,只要在几次关键排序上被轻轻往后挪一挪,就成了既定事实。马军五虎将的排名,正是这样一个“看得见的信号”。

七、若按“只看枪刀”的标准,五虎将谁能上榜?

打开网易新闻 查看精彩图片

把视角拉大一点,梁山一百单八将中,马军高手并不止这五人。要是撇开官衔、背景,只看单兵作战能力和战场上的实际表现,若重新开一个“纯武力版马军五虎将”,名单未必与宋江的原排序相同。

林冲,占一席,几乎毫无争议。战前斩将数量,他是梁山第一。统计下来,倒在他长枪下的敌将至少有十余人,远高于关胜等人。

关胜,仍然能占一席。他的短板在“没有达到祖宗那种万军中取上将首级”的神话级水平,但放在梁山这个平台上,他的综合实力仍在前列,而且重骑冲杀能力强,是典型的“阵前大将”。

秦明,凭冲阵能力和血性,也能保住一个位置。哪怕战绩上有缺憾,硬仗敢打,死战不退这一条,就足够让他名列前茅。

呼延灼,则因阵法和武功双修,有资格坐在五虎将之列。虽说单挑略逊一线,但真正的军队作战,阵法常常比拳脚更重要。

剩下一个名额,就有点悬念了。董平是一种选择,但也可以考虑像徐宁这类拥有“钩镰枪”专长的猛将,又或者是卢俊义这位“枪法天下无双”的人物。然而问题在于,卢俊义和宋江的定位不同,他被定为“副梁山之主”,而不是挂在“马军五虎将”的序列里。

若在既有框架下,仍然限定在“原马军五虎将”这五人中排座次,那么:林冲为首,关胜次之,呼延灼、秦明、董平依次排列,算是兼顾武功、战绩与实用性的一种较为稳当的排序。

有人或许会觉得遗憾:林冲这样一步步从八十万禁军教头,跌落到被高俅陷害的囚徒,再到流落江湖的刺配犯,最后在梁山也没能真正坐上一席“武将之首”的交椅,好像总差那么一点运气。

但换一个角度看,正因为有林冲、关胜、秦明、呼延灼、董平这些性格各异、命运不同的虎将,梁山的马军才不是一支冷冰冰的队伍,而是一群有血有肉的汉子。

他们的本事如何,排名怎样,书里其实已经给出了大量线索。谁该坐头把交椅,谁又只能屈居其后,只要把这些线索一条条捋清,答案并不难得出。