作者：孙立天
版本：中华书局
2026年2月
推荐理由：正史就一定可靠吗？帝制时代，正史的编纂被视为国家大典，负责官员是庙堂耆宿，编修人员也是朝中菁英，他们可以接触到时人难以接触到的官方档案文献，从记载帝王起居的起居注，到诏谕、奏疏、文书，更会网罗文献，加以辑考，因此，由官方纂修的史书历来被视为重要的一手资料也就顺理成章。但正史之“正”，并不仅仅意味着记载正确，凌驾于史笔之上的，常常还有权力的意志，纂史的目的代表了官方的意志，因此，正史之正，在很大程度上更是一种政治正确，在这一政治正确的大前提下，史实常常被遭到扭曲与篡改。“真事隐去，假语村言”这一《红楼梦》的题旨，从某种程度上说，作为对帝制时代官方正史的评价，也并不为过。
《真事隐》讲述的正是这样一段被正史遮蔽的历史。1708年，康熙帝在位的第四十七年，这位帝王遭遇了政治生命中最重大的一场危机。就在九月巡幸途中，康熙帝忽然废黜了已经册立了三十三年的太子，由此拉开的长达十四年的皇子夺嫡之争，直到康熙帝在畅春园咽下最后一口的那一刻，才宣告终止。而这场夺嫡大战的最终胜出者四阿哥胤禛，在登基后，便亲自监督纂修其父亲康熙帝一朝的官方正史实录。在这部官方正史中，他是康熙帝诸皇子中唯一未曾遭受批评反而备受赞誉之人，他的皇位来自康熙帝长期以来的圣心相传，而他的兄弟，从突然遭到废黜后来复位又再废的太子，到曾为众臣一致推许的储君继承人八阿哥，再到被康熙帝在家信称为“大将军王”，委以征西重任的十四阿哥，全都在雍正授意的官方正史中借康熙帝之口遭到贬斥指责。官方正史成了雍正帝皇权合法性的背书，历史的书写权与裁判权似乎真的被这位帝王所垄断。但历史女神有祂自己的报复方式，祂会留下蛛丝马迹让后世发现真相如何。
本书的作者孙立天通过罗马耶稣会档案馆中保存的一部稀见档案《北京纪事》揭开了这段被正史刻意掩饰的历史。这部由当时侍奉宫廷的来华传教士纪理安从1705年12月到1712年4月间逐日撰写的日志，呈现出了另一种与清廷官方正史迥然有异的历史叙事。在这部文献中，纪理安讲述了太子被废后，官方正史中道貌岸然的四阿哥胤禛，是如何因设计谮害八阿哥而遭到康熙当众鞭打。而正史实录中，却将被打的人篡改成了十四阿哥——当初自己失败的夺嫡阴谋，就这样在正史中被转嫁到了另一位竞争对手十四阿哥头上。传教士的记录也佐证了一些原先孤证的历史记录，譬如朝鲜使臣在燕行记中所记载的康熙帝在与群臣讨论复立太子的御前会议上动手“殴曳”内阁大臣马齐的记载，在宫廷传教士的记录中同样写道：“（康熙）一拳把马齐打倒在地”，而这场君臣在御前上演的全武行，并非仅仅是宫廷八卦，而是从细节证实了康熙朝皇权的限度和君臣关系。一些已经成为今天网络流行语的所谓“有出处”的史料，也被证明很可能遭到了有目的的篡改，譬如那句康熙帝批评太子一党索额图的“本朝第一罪人也”，实际上也是雍正帝在正史实录中故作手脚的篡改，在新近发现的《本朝题驳公案》所抄录的康熙时期邸报的同一份谕旨中，这句话的原文是“我家之罪魁也”，通过将“我家”改成“本朝”，太子废立的家事就上升为本朝天下大事，既然有意扶立太子的索额图已经成了“本朝第一罪人”，那么太子被废自然在天下人面前也就再无转圜余地。所谓历史书写，常常就是在字句之间隐藏深意，而操控这些字句的手，究竟长在谁的身上？又听命于谁的意志？这恐怕是历史发生了什么更意味深长的问题。好在，总有那些正史之外的史书留存于世，让后世读者不至于只有一种“正确”的选择。
作者 / 李阳
编辑 / 李阳
校对 / 杨利
热门跟贴