来源:南风窗

打开网易新闻 查看精彩图片

作者 | 荣智慧

编辑 | 向现

打开网易新闻 查看精彩图片

俗话说:人误地一时,地误人一年。

人口第一大国印度正为吃饭发愁。吃饭靠粮食,粮食靠化肥。

自2月28日美以伊战争爆发,全球能源产地中东陷入战乱,眼看耽误了印度的春耕。

就像中国用全球7%的耕地,能养活近20%的人口,化肥起了决定性作用。同等土地条件下,施用化肥的农田产量,通常是不施肥(或者仅用传统农家肥)的2到3倍。

伊朗封锁霍尔木兹海峡后,先后有4艘悬挂印度国旗的液化石油气船穿越海峡,但仍有22艘悬挂印度国旗的船只和600多名印度海员滞留海湾地区。

打开网易新闻 查看精彩图片

印度液化石油气船通过霍尔木兹海峡

这还是外长苏杰生与印度总理莫迪接连向伊朗“求情”,以“传统友好关系”为由争取到的特殊豁免。莫迪假装忘记自己刚对以色列进行高调访问、扣押伊朗船只,向美国递上“投名状”。

回想2022年爆发的俄乌战争,天然气价格暴涨,气价、肥价、粮价由此及彼传递。

14.7亿印度人的吃饭大事,危险在即。

打开网易新闻 查看精彩图片

别问,问就是需要尿素

美以伊战争进入第23天,正值北半球春耕,中国、美国、印度等大国的化肥需求峰值即将到来。

印度主要缺氮肥。

化肥主要分三种,氮肥、磷肥、钾肥。磷肥钾肥具有资源属性,本质是矿产资源的化学加工品。而氮肥属于能源化工产业,靠化学“合成”,会消耗大量氢。

印度算是化肥生产大国,但国内资源缺乏,需求大,仍需要大量进口。钾肥需要100%进口,来源国包括加拿大、俄罗斯、白俄罗斯。磷肥有50%—60%需要进口,主要来自俄罗斯、中国、摩洛哥。

打开网易新闻 查看精彩图片

全球化肥使用量印度位居第二

磷肥、钾肥虽然不能自给,好在进口来源比较稳定,暂时没有受“不可抗力”影响。

而印度的氮肥约20%—30%需要进口,自给率高达80%左右,结果问题最大。

印度氮肥自给率看着挺高,但要看算不算“原材料”。

氮肥生产分两种路径,行话叫“煤头”“气头”。“煤头”是指利用煤炭当原材料制氢,这一路径以煤炭大国中国为主。“气头”指的是利用天然气作为原材料制氢,以中东、美国、俄罗斯为主。

印度依赖“气头”,主要从中东国家大量进口天然气。若将天然气原材料进口比重也算在内,印度氮肥的自给率可能仅在40%左右。

打开网易新闻 查看精彩图片

印度液化天然气进口主要来源于中东国家

氮肥成本的七八成都来自煤炭或天然气,所以氮肥厂都建在能源价格低廉的地方,离能源产地比较近。

在中东地区,几乎所有的油气大国都有大型氮肥厂,主要产出合成氨和尿素。像卡塔尔、沙特阿拉伯、阿曼、阿联酋、伊朗、埃及都有大型工厂。

印度主要从阿曼、沙特阿拉伯、阿联酋、中国和俄罗斯进口氮肥,光阿曼一国(二者建立了合资企业)就占比约40%。

美以伊战事一起,伊朗随后封锁霍尔木兹海峡。同时,伊朗、卡塔尔、沙特阿拉伯、科威特、阿联酋均有油气田、炼油厂或石化中心被炸,带来了三个严重后果。

一是天然气价格飙升,直接推高氮肥生产成本,尿素价格随之上涨,从开战初期的500美元/吨升至700美元/吨以上;二是中东的油气田遭损毁后必然减产,化肥产量将随之减少;三是现有的库存化肥也运不出来了。

打开网易新闻 查看精彩图片

战事爆发后,尿素价格飙涨

而农业生产,最在乎“天时”。化肥的施用时间就那么一段,就算现在霍尔木兹海峡畅通无阻,海运也要7天到15天,运到印度港口、再分销到各地农户手上还需要时间,况且现在化肥船根本动不了。

根据公开数据,印度今年春耕尿素缺口将近350—450万吨。截至2025年底,国内库存仅有530万吨,为近年来的极低水平。

刚性需求碰上供给短缺。

可以推断,化肥供应不足,农产品产量下滑,粮食价格上涨,印度人民有吃不上饭的风险。

打开网易新闻 查看精彩图片

完全自给?没实现

中国和美国也要春耕,但中东战事的影响不算太大,因为两国的氮肥都能自给自足,中国有煤炭,美国有天然气,都不缺原材料,也不缺化工能力。

而且,绝大多数国家都有“粮食自觉”,人民群众吃饭绝不能出问题,因此粮食自给自足、肥料自给自足都是“首要大事”,生产攥在自己手里,不让别人“掐脖子”。

全球肥料价格上涨,各国都优先保障本土的肥料供应,限制出口,这将进一步压缩国际市场上的肥料数量。像印度,想去市场上抢也未必抢得到。

中国是全球尿素产能第一的国家,80%以上的尿素都通过煤化工完成,受天然气价格上涨的压力不大,一直处于250美元/吨左右。在成本端,中国尿素的成本也不高。

打开网易新闻 查看精彩图片

中国尿素产能居全球第一

一直以来,中国尿素出口实施的都是“配额制度”,就算国内外存在较大的价差,国内尿素的价格也保持稳定,保障农业的正常供应。

美以伊战事爆发后,中国政府显著收紧化肥出口政策,以“保障国内春耕与粮食安全”。3月中旬开始,氮钾复合肥暂停出口;所有磷肥、含磷肥料暂停出口;小包装尿素的出口暂停措施延长至2026年4月30日。

印度现在光尿素一种肥料,缺口就在350万吨至450万吨,除了哀求伊朗“高抬贵手”之外,最合理的方式就是从中国进口。磷肥、钾肥,印度也正在与俄罗斯、白俄罗斯和摩洛哥展开谈判。

打开网易新闻 查看精彩图片

中国尿素出口至印度占比

至于印度能不能买到化肥,就要看出口国的态度了。

作为人口大国,印度当然不是不懂“粮食自主”“化肥自主”的道理。近年,“化肥自给自足”是印度的国家战略,核心目标是在2025年至2026年实现尿素的完全自给。

在尿素生产方面,印度的几个成果还是可圈可点的,比如重启了5家大型国有化肥厂,每年新增尿素产能600多万吨;还发明了“纳米尿素”,据说一瓶500毫升的液体肥能替代一袋45公斤的传统尿素。

本土没有的磷肥钾肥,印度转向“供应链控制”,在摩洛哥、约旦、塞内加尔都建立了合资工厂,还尝试开采拉贾斯坦邦等地的低品位磷矿石。

不过,尿素的100%自给进程被中东的战事打断,也暴露了印度缺乏天然气的能源脆弱性。可见,没有原材料,“化肥自主”也就无从谈起。

打开网易新闻 查看精彩图片

谁能“高抬贵手”?

按理说,只要过去“有人缘儿”,这一段危机也不是熬不过去。但是,印度的很多事情都做得“不体面”。

总理莫迪亲自出面请求伊朗“高抬贵手”后,两批用于民生的液化石油气已经抵达印度。印度是全球第二大液化石油气进口国,6成以上依赖进口,其中85%—90%都来自中东,且必须经过霍尔木兹海峡。

2026年3月16日,印度诺伊达,民众在气站排队购买液化石油气 / 图源:视觉中国
打开网易新闻 查看精彩图片
2026年3月16日,印度诺伊达,民众在气站排队购买液化石油气 / 图源:视觉中国

封锁霍尔木兹海峡后,伊朗倒也没说完全禁止印度通过,但规则是“一事一议”,每一艘船放行都是谈判桌上的筹码。

而这一“议”,极大考验莫迪的“自尊心”,因为印度选边站时选的是美国。

2月中旬,美以伊战争爆发前,莫迪访问以色列,称后者是印度的“灵魂盟友”和“安全支柱”。美国总统特朗普立刻与莫迪举行紧急视频峰会,承诺大幅度降低印度商品的进口关税,给予印度“关键贸易伙伴”特殊地位,印度随后宣布减少俄罗斯石油进口。

打开网易新闻 查看精彩图片

美国承诺大幅度降低对印关税后,莫迪回应

之后,伊朗伊斯兰革命卫队扣留多艘挂印度国旗船只,扣押200多名印度海员,2月底单方面冻结印度在查巴哈尔港的运营权,驱逐了部分印度工程技术人员。

3月10日,印度海岸警卫队扣押了1艘伊朗货船,直接导致伊印关系急剧恶化。

3月中旬,由于能源短缺,印度爆发骚乱,民众排长队抢购液化气罐,餐馆做不了菜只能关门,化肥厂、火葬场直接停摆。反对党议员堵在议会大楼门口,抗议莫迪“无力应对危机”。

实际上,在战前战后,莫迪的“站美国”操作本质还是“安全换贸易”,由于中东战火直接威胁印度在海湾地区的近1000万侨民(贡献印度38%的侨汇)安全和液化石油气供应,印度开始明显向美国靠拢来换取“安全保障”。

印度过去70年精心构建的“平衡外交”,现在看基本站不住了。

本来,印度的如意算盘是,学习以色列的先进技术,进入美国的大市场卖东西,维护伊朗关系,保住查巴哈尔港等能源通道,巩固与沙特、阿联酋等中东国家关系,保证侨民安全(外汇来源)与原油供应,顺便再非常“外交辞令”地“请中国考虑放宽尿素出口限制”——搞得很多中国网友都不开心,“这就是印度,求人也没个求人的样子!”

印度查巴哈尔港 / 图源:视觉中国
打开网易新闻 查看精彩图片
印度查巴哈尔港 / 图源:视觉中国

实际上,事情的走向根本没按印度的计划来。

国际层面,假如美国进一步施压,要求印度参与对伊朗的制裁或军事行动,印度将陷入“选边站”的绝境——要么得罪美国和以色列,错失印度—中东—欧洲经济走廊的战略机遇;要么彻底激怒伊朗,能源生命线被切断。

更严峻的考验是,6月中旬开始,随着季风推进,对尿素需求量极大的雨季作物(以水稻为主)将陆续进入播种期。如果中东战事在5月入汛前没有平息,化肥持续短缺,印度水稻种植产量可能减少12%—15%,粮食供给将面临上世纪绿色革命以来的最大缺口。

可以说,莫迪的“大国雄心”,缺的不是响亮的口号,缺的是实现口号的纵深。没有能源纵深,农业、工业自主都是空中楼阁;没有外交纵深,危机来临四处碰壁,换不来“雪中送炭”的生存保障。

春耕不等人,14.7亿张嘴,也不等人。