打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

每年春天,全球目光准时落在海南琼海。

各国政要的行程精确到分钟,同声传译在博鳌亚洲论坛年会会场紧张忙碌,媒体记者守在每个出入口。议题关乎未来一年世界经济走向,每一个观点都被引发外界关注。

数公里外,潭门古港的老渔民抬头看天,低头看潮。涨潮出海,退潮补网,这个节奏延续了上千年。

两种时间,同在一城,同时流淌。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

万泉河从此入海。淡水从山里来,咸水从海上来,在博鳌玉带滩前相遇。琼海的气质,也像这条河与海的相拥相容。

老爸茶铺里的海南话热情亲切,博鳌亚洲论坛年会会场里的多国语言冷静敏锐;嘉积平原上的水稻,一种就是千年;万泉河的水声,与琼海人闯海的脚步,从未停歇;潭门渔民的《更路簿》,是中国人用生命写下的南海航海日志;红色娘子军的钢枪,是万泉河的女儿对命运的反抗;南洋华侨带回骑楼风姿与南洋风情,那些街巷深处的廊柱与咖啡香,是远行与归乡的印记……

向左滑动

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

为什么是琼海?博鳌亚洲论坛25年前选址此地,不是在地图上随手一指。这片土地上的禀赋,早在千年前就已埋下,只等时间将它唤醒。今天,我们沿着“地、道、风、物”的脉络,去解读琼海的秘密。你会发现,琼海不是被浪潮推着走的那座城,它自己就是造浪者。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

琼海位于海南岛东海岸,万泉河是这座城的主动脉。这条河源于五指山,蜿蜒81.2公里穿过琼海,将山区、台地、平原、滨海串成一个完整的地理单元。琼海的核心地理单元,是河谷与三角洲,而非单纯的海岸。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

河谷意味着农业。嘉积镇是海南东部最肥沃的冲积平原,水稻一种就是千年。今天的嘉积鸭、杂粮小吃,根子都在这片土地上。

三角洲意味着水陆交汇。万泉河下游,古渡口连着老街,老街连着集市。历史上这里是海南东部最重要的物资集散地,山货从此上船,海货由此进山。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

海岸意味着渔业。潭门港外,琼海人闯了千百年的南海。那不是近海捕捞,是远洋耕耘。他们把南海当成自家的田地,称为祖宗海,秋去春回,代代不息。

三种地理形态集于一身,琼海的城市气质,注定不会单一。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

博鳌,意为水产丰饶,最早见于明代《琼台志》。此为疍民渔村。因村庄靠近东屿岛,远望如巨鳌而名。万泉河、九曲江、龙滚河,三条淡水河在此同时入海。三江交汇,在亚洲版图上亦属罕见。博鳌咸淡水交汇处,是琼东地区最富饶的渔场。博鳌的海面下,红树林沿着河口铺展,珊瑚礁在近岸生长,鱼群在咸淡水之间洄游。这里是海南岛东海岸生物多样性最丰富的区域之一。

但地理的意义不止于生态。三江汇聚,在东方文化里是财源广进的象征。三江锁钥之地,天然具备“汇聚”之能。江河在此汇聚,海流在此交汇,人流、信息流、资源流,也注定汇聚于此。25年前,博鳌被选为亚洲论坛永久会址,不是偶然。是地理先画好了这张会客厅的蓝图,等待历史来书写。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

再把目光投向南海。潭门港是通往南沙群岛最近的港口之一。早在明代,郑和航海图中便已标注了潭门渔民世代耕海的南海航路。七洲列岛、大洲岛,那些潭门人用生命记下的坐标,早已绘入官方的航海图籍。到了清代,潭门渔民已形成固定的南海作业路线,每年乘着季风南下北上,世代耕耘。

今天琼海在自贸港建设中有两个定位:海南东部中心城市,海南自贸港核心功能承载区。这不是政策凭空赋予,而是地理禀赋的必然延伸。一个背靠河谷、面朝大海、三江入海的城市,不做中心城市,谁来做?

打开网易新闻 查看精彩图片

地理不是环境,不是背景,不是舞台上的布景板。它是一种持续的滋养与训练。从出生那天起,脚下的土地就在塑造你。

河谷训练守时与勤劳。水稻不等人,播种、插秧、收割,错过了节气就错过了一年。一千年训练下来,琼海人学会了什么时候该做什么事。

打开网易新闻 查看精彩图片

三角洲训练交换与包容。万泉河下游的古渡口,山民背着山货来,渔民挑着海货来,客商牵着马队来。要做成生意,就得学会沟通、学会包容。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

海岸训练冒险与向死而生。潭门人出海,每一次都是生死赌注。风浪、暗礁、海盗,能活着回来就是赚了。这种训练,不认命,不服输,敢闯敢拼。

三种训练,日复一日,代代相传。琼海人的精神底色,是河谷、三角洲、海岸反复打磨出来的。所以琼海人既能安守家园,嘉积的老爸茶一喝就是一天;也敢闯荡远方,潭门的《更路簿》一传就是千年。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

千百年来,琼海人靠什么活到今天?靠海。但光靠海不够。潭门港外的南海,吞噬过多少生命,没人算得清。能活下来的,靠的是骨子里那股不认命的劲。这种劲,在琼海有三种写法。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

潭门:中国最古老的“耕海牧渔”者

中国沿海有很多渔村,但潭门和它们不一样。大多数渔民是近海捕捞,天亮出海,天黑回港。潭门人却是远洋耕耘,乘着东北季风南下,一去数月,穿越暗礁与风浪,抵达南沙群岛,次年再乘着西南季风北归。

打开网易新闻 查看精彩图片

茫茫大海,他们靠什么找路?一本手抄的《更路簿》。潭门渔民把每一次出海的航线、礁石的位置、风向的变化,一笔一笔记下来,传给儿子,儿子传给孙子。没有卫星导航,就凭一本手写的册子和一个航海罗盘,他们在南海的暗礁与风浪中,硬生生开辟出一条条航道。

打开网易新闻 查看精彩图片

还有潜捕。不撒网,不设饵,憋一口气,下潜到二三十米深的海底,在珊瑚礁间徒手捕鱼。一次下潜三到五分钟,每一秒都是与窒息的博弈。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

今天的潭门渔港,停泊着80多艘大中型钢质渔船。北斗导航代替了罗盘,速冻设备让渔获保鲜更久。潭门人没有放弃远洋捕捞,他们一边继续南下闯海,一边开拓休闲渔业的新赛道,不变的是那股向海而生的闯劲。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

红色娘子军:我命由我的“她力量”

1931年5月,100多位琼海女性在万泉河畔组建女子军特务连。当时的琼海,封建礼教深重。女性没有姓名权,嫁了人随夫姓;没有财产权,嫁妆归夫家;没有婚姻自主权,父母之命不可违。她们是被忽视、被支配、被定义的一群人。扛起枪,意味着她们用最极端的方式宣告“我不是附属品”。

打开网易新闻 查看精彩图片

为什么是琼海?一种解释是地理:琼海地处海南东部,远离政治中心,革命力量有生存空间。另一种解释更深:这片土地的海洋基因,早就塑造了这里的女性。男人出海可能不归,女人必须撑起家,里里外外一肩挑。久而久之,独立、坚韧、敢作敢当,成了琼海女性的底色。

九十多年过去了,红色娘子军的精神还在生长。2024年,红色娘子军民兵连重组,数百名琼海女青年踊跃报名。她们中有外语教师、技术潜水员、海上救援队员。当年的枪,变成了今天的知识、技能、担当。博鳌亚洲论坛2025年年会,12名女民兵参与国际级别安保工作,用多国语言向世界讲述这段历史。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

侨乡:远行是为了更好地归来

琼海是海南著名侨乡,海外华侨华人约55万人,分布在20多个国家和地区。19世纪末到20世纪初,琼海人下南洋谋生,在马来西亚、新加坡、泰国等地扎根。他们用离开的方式,实现了对故土的反哺。他们寄钱回来盖房、修路、建学校。他们带回南洋的建筑样式,骑楼上那些雕花、拱廊、彩色玻璃,至今还在老街上站立。他们带回咖啡、咖喱,与本土的杂粮、海鲜混搭出新的风味。

打开网易新闻 查看精彩图片

骑楼老街不是单纯的历史街区。它是远行与归来的物证。每一根廊柱下,都站过一个离乡的人;每一扇雕花窗后,都藏着一封寄回的家书。

打开网易新闻 查看精彩图片

三种人,三种活法,三种不认命。潭门人不认海的命,选择征服海;娘子军不认封建礼教强加在女性身上的命,用钢枪宣告“我属于自己”;华侨不认贫穷的命,选择闯荡,再回来改变故土。

这三种精神汇在一起,就是琼海的“道”。它是一代代人用生命写下的生存策略:琼海人的选择从来不是认命,而是改命。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

“小渔村”如何云集全亚洲最睿智的脑袋?

2001年2月27日,博鳌亚洲论坛成立大会正式举行,那时的博鳌甚至没有像样的路。25年后,同一座岛,从亚洲各国首脑到全球商业精英,再到学界领军者和智库掌门人,全球政商领袖云集,零碳示范区让世界惊叹。但博鳌还是博鳌,渔村的肌理还在,老街还在,玉带滩的沙子还是那么白。

打开网易新闻 查看精彩图片

为什么是博鳌?1997年亚洲金融危机后,亚太国家急需一个对话平台。选址博鳌,看似偶然,实则必然。

地理层面,三江入海,寓意汇聚;博鳌港是天然避风港,象征稳定。政治层面,海南建省不久,需要一个面向世界的窗口。文化层面,琼海人的包容开放,是几百年海洋文明训练出来的。潭门人闯南海,华侨下南洋,见惯了不同的人、不同的文化。这种土壤,最适合做亚洲对话的试验田。

2001年之前的博鳌,一条砂石路通到镇上,没有红绿灯。村民种水稻、胡椒、捕鱼为生。25年后,东屿岛建成中国首个区域整体零碳示范区,二氧化碳排放量从1.2万吨降至470吨,减碳率96.2%。国际会议中心、国宾馆、五星级酒店群沿着海岸线铺开。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

博鳌亚洲论坛的25年,带动了琼海整体的飞跃变迁,三大高能级平台,正在琼海土地上生长。琼海凭借会议会展、医疗健康、全域旅游三大核心优势,从一座滨海小城,向着“中国达沃斯”、国际医疗旅游之都和海南东部中心城市快速转型。

博鳌,会议经济的引擎。从一次会议到永久会址,从会议小镇到外交小镇。东屿岛零碳示范区证明了中国在绿色发展领域的领导力。

打开网易新闻 查看精彩图片

乐城,医疗特区的想象。这是中国唯一的医疗特区。中国人不用出国,就能用上全球最顶尖的药械。截至2025年底,乐城引进超540种国际前沿药械,与20个国家和地区180多家药械企业合作。2025年接待医疗旅游人次86.53万,同比增长109.2%,营业收入83.94亿元,同比增长51.5%,展现出强劲的发展势头。

打开网易新闻 查看精彩图片

潭门,海洋经济的升级。从远洋捕捞到休闲渔业,潭门人换了一种方式耕海。渔民上岸开民宿、做海钓向导、卖海藻地瓜。其中,海藻地瓜已入选《全国特质农品名录》。

向左滑动

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

海南自贸港建设为琼海带来了前所未有的机遇。自贸港的开放政策与琼海的地理禀赋叠加,让三大平台加速成长。琼海正服务于海南“人才荟萃之岛、技术创新之岛”的战略,乐城吸引了全球医疗人才,博鳌吸引了会议策划、翻译人才,潭门吸引了休闲渔业运营、海洋生态保护人才。琼海人正在从被世界看见,走向与世界对话。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

博鳌论坛观点碰撞,老爸茶铺照常营业。见过大世面,过得了小日子。琼海人这种本事,藏在日常的物件里。

打开网易新闻 查看精彩图片

老爸茶,不是茶,是一种时间观。一壶红茶,一碟菠萝包,从早上八九点坐到中午。茶尽可续,糕亦可加,话题可以无限延伸。在时间就是金钱的时代,琼海人为什么敢这样浪费时间?答案不在茶里,在茶铺外。万泉河的水够喝,潭门的鱼够吃,嘉积的田够种。当基本生存不构成焦虑,人就有了慢下来的底气。这不是懒散,是生活足够的确定感。

打开网易新闻 查看精彩图片

公道饭,是琼海独有的食俗。20世纪70年代,物质匮乏,邻里好友凑钱合资购买鸡、鸭、鹅,煮熟后按份数均等切分,当众平分。因为公平公道,这种分食方式被称为做公道。牵头的人叫公道头,他把等量的肉块依次放入碗中,众人围簸箕而坐。簸箕里还有用鸡汤或鸭汤煮成的米饭,捏成的拳头大小的饭团,琼海人叫它“糒拱”(bèi)。这是海南最原始的AA制,也是琼海人公平、分享与互助的精神具象。

打开网易新闻 查看精彩图片

杂粮甜品,是琼海人“物尽其用”的智慧。鸡屎藤粑仔、高粱粑、薏粑、椰奶清补凉等,都是其中的代表。鸡屎藤本是野生植物,过去穷人家粮食不够,采来磨粉掺进米面里充饥。高粱粑也一样,高粱耐旱耐瘠,过去是穷人的主食,琼海人把它做成粑,蒸熟蘸糖,粗糙的口感变得柔软。这些杂粮,如今从街头小吃走上了博鳌亚洲论坛嘉宾的餐桌。

打开网易新闻 查看精彩图片

官塘温泉,日自然流量10700吨,水温70到90度,这样的热矿泉田全世界少见。过去是老天爷赏饭吃,今天是康养产业的资源基础。乐城提供顶级医疗,官塘提供温泉疗愈,再加上海南东部的24℃气候,三样东西叠加,构成了“全季康养”的完整拼图。

万泉河上,年轻人划着桨板与皮划艇。万泉河的水够好、够宽、够安全,琼海人天生亲水,传统生活方式在当代有了新表达。过去在河里游泳,如今在河上划桨板。过去在海里捕鱼,如今在海上玩帆船。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

为什么琼海人既能参与国际盛会,又能安于市井生活?答案或许在于:琼海人有一种边界感。世界是世界的,日子是自己的。博鳌论坛很重要,但老爸茶也不能少。见过大世面,不是为了炫耀,而是为了更懂怎么过小日子。琼海的松弛感,不是懒散,是一种从容。因为见过大风大浪,所以知道什么是真正重要的。

这就是琼海。2026年3月,博鳌亚洲论坛迎来25周年。东屿岛文化公园里,“博鳌会天下·自贸新琼海”城市主题展正在举行。潭门《更路簿》公开展出,讲述潭门渔民的耕海故事,让世界看到中国海洋文明的种子;红色娘子军女民兵的故事、影像、实物,讲述着“她力量”的当代传承;零碳示范区的成果,是中国绿色发展的一份答卷;乐城医疗特区的全球药械,是中国开放的一扇窗口。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

展览让世界看到琼海的刚柔并济。它是一座造浪之城,也是一座安放生活之城。

当你在博鳌的晨光中看见渔船出海、论坛开幕、候鸟南飞,你会明白:这座城的魅力,不在某一场盛会,而在盛会后,依然从容的日常。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片