伴随社会经济持续跃升与文明进程不断加快,民众日常饮食结构日益丰富多元,琳琅满目的佳肴珍饮早已深度融入百姓衣食住行的方方面面。

打开网易新闻 查看精彩图片

纵使当下饮品市场百花齐放、新品迭出,货架上堆叠着成百上千种口味与包装,仍有一类传统饮品始终稳居大众心头挚爱之位。

它不仅在今日广受各年龄层青睐,早在数百年前便已扎根市井深处——青石板路旁、胡同口拐角处、渡口码头边,处处可见其身影,堪称古代城市生活图景中一抹鲜明底色。

打开网易新闻 查看精彩图片

更令人惊叹的是,这种风味醇厚、历久弥新的饮品,在明代文献中已有明确记载,彼时已是寻常百姓晨起解乏、午后歇脚的首选,穿越六百余载光阴,至今仍被无数人捧在手心、品于唇齿之间。那么,这杯承载时光温度的奇妙液体究竟是何方神圣?

茶的兴起

自明代起便风靡城乡街巷,至当代依旧热度不减,这般跨越朝代的生命力,早已悄然揭示它的身份。想必多数读者心中已有答案。

打开网易新闻 查看精彩图片

正是茶——这一浸润中华血脉千余年的天然饮品。回望华夏文明长卷,茶早已超越单纯解渴功能,演化为精神寄托、礼仪载体与审美符号,在历史纵深中构筑起不可撼动的文化坐标。

茶事源流可溯至远古,由茶衍生而出的哲学体系、仪轨范式与美学实践,更是浩如烟海、意蕴无穷。而若论其系统化、规范化、普及化的关键转折点,一位人物的名字必然熠熠生辉。

打开网易新闻 查看精彩图片

他便是被后世奉为“茶圣”的陆羽。没有他倾注毕生心血梳理茶之本源、厘清制饮法度,《茶经》便无从问世,茶文化亦难成体系,其绵延不绝的传承脉络或将大打折扣。

关于茶的初始起源,学界观点纷呈、莫衷一是。但茶真正完成从草木之饮到文明之饮的质变飞跃,时间节点却清晰可辨:《茶经》横空出世,成为撬动整个饮茶史的关键支点。

打开网易新闻 查看精彩图片

大唐盛世国运昌隆、文风鼎盛,诗人墨客以茶入诗、借茗抒怀,使得饮茶行为借由诗歌传播悄然渗入社会肌理,逐步演变为一种兼具实用性与仪式感的生活风尚。

陆羽耗时二十余载撰就的《茶经》,则以前所未有的严谨态度,完整勾勒出采撷、蒸焙、碾罗、煎煮、品啜等全流程标准,将原本散漫随意的民间饮法,升华为有章可循、有礼可依的精神实践。

打开网易新闻 查看精彩图片

尽管茶之发端尚存多种推演,但确凿无疑的是,其存在远早于唐代。《神农本草经》中那句“神农尝百草,日遇七十二毒,得荼而解之”,已为茶的药用初现留下最早文字印记。

秦汉之际,茶叶多作为疗疾良方或佐餐辅食进入日常生活;西汉时期虽已出现将其调制成饮品的尝试,但饮用方式仍显粗放,尚未形成固定程式与审美自觉。

打开网易新闻 查看精彩图片

晋代以降,饮茶习俗渐次扩散,为满足流动人口与市井居民需求,简易茶肆应运而生,然真正实现制度性提升与文化性升华,仍待盛唐一锤定音。

开元天宝年间,国富民安、交通畅达,饮茶之风席卷朝野上下,上至宫廷宴饮、下至田舍炊烟,皆飘荡着缕缕茶香。此风之盛,既得益于文人笔下的诗意渲染,更源于《茶经》带来的结构性变革。

打开网易新闻 查看精彩图片

《茶经》不仅是一部技术手册,更是一册文化宪章——它从器物选择、水火掌控、火候拿捏到席位布置、举止仪态,逐一立规,使饮茶由生理需求升华为心灵修行。

盛唐之下,无论朱门贵胄抑或布衣黔首,皆以饮茶为乐、以论茶为雅,于是街头巷尾茶肆林立,檐下炉火不熄,碗中热气升腾,构成一幅鲜活生动的时代画卷。

打开网易新闻 查看精彩图片

茶的发展

唐代之后,在《茶经》确立的范式引领下,茶已彻底褪去原始草莽气息,成为渗透于日常肌理的国民级饮品,各类茶肆、茶寮、茶坊随之星罗棋布。

及至明代,专营“大碗茶”的露天茶摊已遍布城镇通衢,成为最具烟火气的城市景观之一。这类摊点无需高墙深院,仅需数张条凳、几副粗陶碗盏、一口铁锅与一只竹制茶壶,便可开张迎客,堪称古代小微创业的典范样本。

打开网易新闻 查看精彩图片

如今虽城市更新加速,传统茶摊日渐稀少,但在京沪杭等历史文化名城的老街区、非遗集市乃至文旅街区中,仍可见其焕发新生的身影,足见这份朴素饮习早已沉淀为民族集体记忆的一部分。

不少观众曾在《骆驼祥子》《茶馆》《大宅门》等经典影视作品中见过这般画面:土墙边支起半截布棚,几张旧木桌歪斜排开,长条凳上坐满歇脚挑夫,门前竹竿挑着一方褪色布幡,上书一个遒劲有力的“茶”字。

打开网易新闻 查看精彩图片

这些专售大碗茶的摊点,启动资金微乎其微,盈利空间也极为有限。然而,看似门槛极低的营生,实则暗藏诸多门道,并非人人皆可胜任。

今人口中常说“泡茶”,实则古法大碗茶全凭“熬煮”而成——茶叶久浸沸水,汤色浓酽,滋味厚重,与今日追求清香鲜爽的冲泡逻辑迥然不同。

打开网易新闻 查看精彩图片

昔日茶摊所用原料,往往取自筛拣后遗弃的碎末茶、隔夜陈叶甚至反复淘洗后的茶渣,投入大铁锅中加水猛火熬煮,直至汤色转褐、香气透出方止。

彼时茶摊大致分为两类:一类择址固定,常年守候于人流交汇之处;另一类则肩挑背扛,随走随停,灵活穿行于街巷阡陌之间。

打开网易新闻 查看精彩图片

前一类固定摊点,恰如银幕中屡屡呈现的模样——无门无匾,唯有一顶遮阳草棚、数张磨得发亮的榆木桌椅,偶有商旅、脚夫、说书人驻足小憩,一碗热茶下肚,顿觉筋骨舒展、神思清明。

摊主多为本地老者,清晨备料、午间熬茶、傍晚收摊,日复一日,将平凡日子熬煮出温厚滋味。

打开网易新闻 查看精彩图片

后者则是流动茶贩,他们肩挑扁担,一头悬着咕嘟冒泡的紫铜大茶壶,另一头系着竹编圆筐,内装七八只粗瓷大碗,沿街吆喝声悠长绵远:“热——茶——来——喽——”

不同于走街串巷售卖针线杂货的货郎,他们兜售的不是物件,而是片刻安宁与人间暖意。那一声吆喝,是市声里的韵律,也是岁月中的回响。

打开网易新闻 查看精彩图片

结语

茶既是酷暑时节沁人心脾的清凉剂,亦是饥肠辘辘时抚慰身心的能量源,正因其兼具实用价值与情感温度,才得以穿越千年风雨,始终牢牢占据百姓餐桌与心间。

从古至今,茶文化从未中断传承,反而在时代更迭中不断焕发新机。一碗热腾腾的大碗茶,成本低廉、操作简便、入口酣畅,既承载着旧日市井温情,亦映照出今日生活本真,自有其不可替代的独特魅力。

参考:

北京日报客户端:曾遍布北京街头巷尾的大碗茶 明朝就是畅销的街头饮品 2020-08-12