提到三毛,你会想到什么?
自由、漂泊,或者远方、勇气、流浪?
最近重读三毛,突然发现,比起精神的文明,三毛解决问题的能力才是严重被低估呀!
留学时,她能让霸凌她的同学闭嘴,探险时,她能救出意外陷入危险的荷西,而作为作家,也是读者知心的“陈姐姐”,她愿意倾听读者的痛苦,还能在回信中替人点拨……
总觉得,三毛在不同的身份上,都能大放光彩啊。
三毛选择出国,是想要“去看看外面那批黄毛碧眼青牙血嘴的鬼子们是怎么个德行”。家里人深知拦不住,让朋友帮她安顿在了西班牙的“书院”女生宿舍。
那是三毛第一次过集体生活,她也时刻以“不辜负做炎黄子孙的美名”要求自己,能忍则忍,和气待人。然而和气换来的是她外国室友的变本加厉。她们让她负责宿舍的卫生,要她为室友铺床,三毛全都忍气吞声,无数次想要爆发的时候,她还是想到父母说的那句——“凡事要忍让”。
就这样,三毛成了“讨好型人格”,也成了宿舍里最受欢迎的人物。
她经常想,这样忍让真的是对的吗?但少女三毛也不知如何改变,只好继续维持着现有的关系,直到,那根稻草终于落在骆驼肩上。
她半推半就加入了室友的派对,被老师发现抓包时却被误会成了组局者,还张冠李戴说她在卖避孕药,想要将她开除。挤压的愤怒与委屈一同爆发,三毛写:
我在这个宿舍里,一向做着最合作的一分子,也是最受气的一分子,今天被院长这么一冤枉,多少委屈和愤怒一下子像火山似的爆发出来。我尖叫着沙哑地哭了出来,那时我没有处世的经验,完全不知如何下台。我冲出房间去,跑到走廊上看到扫把,拉住了扫把又冲回房间,对着那一群同学,举起扫把来开始如雨点似的打下去。我又叫又打,拼了必死的决心在发泄我平日忍在心里的怒火。 ——《西风不识相》(收入《雨季不再来》)
撒过这一次泼,她才终于拥有了正常、愉快的学习生活。三毛总结道:“这个世界上,有教养的人,在没有相同教养的社会里,反而得不着尊重。一个横蛮的人,反而可以建立威信,这真是黑白颠倒的怪现象。”
留子三毛的脚步没有停在西班牙,她辗转到德国学习德语,宿舍是一人一间的小单间,听上去更自由,可惜分到的紧邻,却总是半夜喊人蹦迪。她上门要求对方轻声,并没有效果,找到学生公寓的管理员,他也只想轻轻揭过。
但三毛已经不是之前一味退让的三毛了!她拿出邻居噪音污染的录音,管理员只能拿出文件,帮她解决问题。
经历了这一切的三毛,已经长成能自洽于自己的选择的“成熟留子”了!
定居撒哈拉之后,三毛与荷西为了找乌龟和贝壳的化石,忽悠哨兵说只是想在附近找仙人掌,夜里偷溜到荒山。意外发生,荷西下车引导三毛开车,却不慎掉入沼泽,泥土一下子就没过他的大腿。
三毛张口结舌地站在一边,“人惊得全身都冻住了”。她赶紧指挥荷西抱住沼泽中的大石头,先保证不再下坠,然后开始想办法把他拉出来。太阳缓缓落山,沙漠中的温度骤降,她依然没找到用来拉人的工具——耗着只有死。
好不容易有人恰巧路过,她求他们帮忙,却遇到性骚扰,她只能开车兜圈,甩掉了三个恶徒。
她写自己甩掉那三个人的经历,也像是现实版的生死时速——
想到这儿,我发狠将油门拼命踏,绕过半片山,等吉普车还没有跟上来,我马上熄了灯,车子并没有减速,我将驾驶盘牢牢抓住,往左边来个紧急转弯,也就是不往前面逃,打一个转回到吉普车追来后面的沙堆去。 ——《荒山之夜》(收入《撒哈拉的故事》)
回过头来,她艰难地找到了原先的位置,却以为荷西已死,以为泥淖早已无情地将他吞噬。
绝望之中,听见荷西微弱地呼喊她的名字,打开车灯,才看到荷西。三毛急中生智,发现车胎能浮在沼泽上,她赶紧用上备胎、卸下车胎,搭成小桥踩上去,又用自己的长袍搓成绳子,好不容易把荷西救上来。
在这样生与死的边缘,还能逃离危险,救出爱人,当之无愧是能解决问题的探险家呀!
三毛是个乐于与读者交流的“知心姐姐”。她的“三毛信箱”里,读者与她交流的话题事无巨细,关于出轨的前夫,关于重男轻女的原生家庭,关于有没有可能请她去小学讲课,甚至关于那天在路上碰到的像她的女子到底是不是她……
她会劝青年人别听中年人老年人的风凉话,说少年就是有少年的愁;
她会劝因前夫不忠而离婚的“被弃”女子,说你没有被弃,说别人弃不了你,并祝她“新天新地”;
她会告诉原生家庭一团浆糊的妹妹如何那期法律的武器,让她“不要担心律师公费的问题,总之不要担心”;
她也会宽慰因外界的压力而看不见“仁爱”、犹豫着的年轻人,说“人类之间,要彼此相爱”……
我时常羡慕当年的读者,能有给这样的大作家写信的机会。今天,我们不会再收到三毛的回信了,但如果你还爱着她的文字,爱着她的自由洒脱的精神,也爱着她解决问题的能力和勇气——就再给她写封信吧!
即日起至4月30日
在小红书话题
#三毛生日快乐#种桃种李种春风下
用文字或图片分享与三毛相遇的时刻
并@新经典@青马BOOK
你爱读哪一本三毛?
你是否曾像三毛一样出发过?
你有没有从三毛身上,习得过什么人生哲学?
也可在抖音话题下发布视频
#三毛生日快乐#种桃种李种春风
并@新经典
拿起书朗读一段三毛的文字
或分享读三毛作品的感受
或聊聊你生活中曾有过的“三毛时刻”
也可投稿至“回声信箱”:
echo@feelbj.com
我们将送出以下惊喜奖励:
01
三毛80周年定制限量非贩售版礼盒
(包含三毛作品《撒哈拉的故事》
《雨季不再来》《梦里花落知多少》
《亲爱的三毛》、行李牌×1
徽章×2、帆布包×1)
02
三毛代表作新版任选1册
限量非贩售版EchoMook
03
流量奖励
热门跟贴